
  
    
  


  
    Cuando salga la luna


    Cuando salga voy a verte


    No te quiero ver a oscuras


    Y sin luz para quererte


    Cuando salga la luna


    Cuando salga ponte alegre


    Y ese traje que me gusta


    Que por mí te pones siempre


     


    No quiero que por la noche


    Te asomes a la ventana


    Que luces como una estrella


    Y los luceros te llaman


    Me dice la madrugada


    Que está llorando la luna


    De ver cuando llega el alba


    Que viene el sol y te alumbra


     


    (ESTRIBILLO)


     


    Si vas a bañarte al río


    Le tengo celos al agua


    Que llega hasta tus oídos


    Y no sé lo que te habla


    Que corto se me hace el tiempo


    Que me tienes abrazado


    Quisiera ser como el viento


    Que sopla siempre a tu lado


     


    (ESTRIBILLO)


     


    “Cuando salga la luna” de Los Puntos.


     


     








     


     


    PRÓLOGO:


    El abuelo era pescador, es lo que solía contarme mi madre cuando las dos cosíamos en la vieja casa y, mientras yo vagaba con las gaviotas, mi mirada y mi ilusión perdidas en el horizonte de mi futuro, ella me enseñaba los pares de ganchillo y me contaba la historia de su suegro.


    Pero a mí, que en esos momentos me atenazaba la duda en el corazón sobre qué muchacho del pueblo se fijaría en mí, más que la difícil historia de amor de los abuelos, me interesaba terminar pronto mi labor, darme un baño en el agua y, aún con el pelo mojado de sal y principio de verano, ir a reunirme en el puerto con mis amigos.


    Aquel verano de 1975 yo acababa de cumplir 15 años y aún no sabía lo que era el amor, así que tal vez debí haber prestado mayor atención a aquella triste historia del abuelo, aunque fuese tan solo para comprender que la historia a veces se repite.


    Aquella tarde, una vez más, desconecté de la historia, terminé más rápida la pasada, cogí una toalla y me marché corriendo a la orilla del mar, arriba, hacia el puerto. Porque quizás fuese Antonio, o Enrique o Luis, pero el caso es que aquel verano yo iba a tener un novio.


    -Pero a ti, ¿Quién es el que te gusta? –me preguntaba Monchita, mi mejor amiga cuyo nombre era una abreviación de María Conchita, mientras señalaba con un dedo hacia donde los chicos de nuestra clase chapoteaban para inaugurar el verano.


    -Pues… no sé… -a mí me parecía haber llegado tarde el día que todas se repartieron al chico correspondiente, pero el caso es que ese día yo había estado allí, y mientras ellas se repartían chicos como si fueran cromos, yo había ido retrasando mi elección. Ni siquiera en aquel mismo momento me podía decidir entre tanto chico, unos demasiado altos, otros demasiado bajos, unos delgadísimos, otros tontos de remate.


    -Déjala Monchita, esta está esperando el calor…-habló la sabelotodo, pensé yo con rabia. Estaba harta de Carmen, la típica chica que creía saberlo todo acerca de todo y de todo el mundo. Ni siquiera le rechisté y esperé paciente a que saliera del agua y mi buena amiga me explicara.


    -Se refiere a que estás esperando a los turistas. –y mi amiga me miró decepcionada y vi en su mirada que ella pensaba lo mismo. Me sentí dolida por mi amiga por primera vez desde que empezamos en párvulos, las dos llorando como tontas agarradas de la mano. Nadé un poco para espantar la sensación y le sonreí pícaramente.


    -Pues mira por donde yo no estoy esperando a esos. –desde hacía unos años, con “esos” nos referíamos a los y las turistas de Alemania, Inglaterra, Suecia y vete tú a saber dónde que invadían cada verano la costa mediterránea y contra quienes nuestras madres nos prevenían como si del mismo diablo se tratara. Pero el caso era que, aunque yo sabía que aquella gente no era tan mala como nos querían hacer suponer, tampoco llamaban mi atención. –Yo estoy esperando a mi príncipe azul. –Y chapoteé mojando a mi amiga, que me chilló y nadó detrás de mí para vengarse, dejándome de nuevo con mi duda, dejándolas a ellas con las suyas.


     


     









     


     


    Eres quien eres


    Quien tanto he esperado


    Sueño sin dueño


    Que al fin llegó hasta mí.


    Luz en la noche


    Calor de madrugada


    Todo y nada


    Te veo yo así.


    CAPÍTULO 1:


     


    Verano de 1975.


    María estaba empeñada en tener novio aquel verano, pero cuando aquella mañana se despertó, la primera mañana de sus vacaciones, a la misma hora de todos los días, no podía imaginar que esa misma mañana le conocería. Por un momento pensó en darse la vuelta y seguir durmiendo hasta que su madre viniera a abrirle las cortinas y ponerla a planchar. Tal vez ese último pensamiento fue el que finalmente la hizo abandonar la cama a las ocho de la mañana el día doce de junio. Eso y el acordarse de que tenía preparada la vieja barca de papá.


    Como casi todo el mundo en Bolnuevo vivía en una pequeña casita de pescadores, a la orilla de la playa, aunque ella y su madre tenían la suerte de estar en lo que ahora se llama primera línea de mar, lo que venía a significar que veían el agua nada más asomarse a la ventana. La casa, además de buenas vistas, constaba con tan sólo dos habitaciones, un comedor, una cocina y un pasillo que atravesaba todas aquellas habitaciones desde el patio trasero al delantero, aunque ella nunca supo cuál era cuál. Ambos eran de altas paredes blancas, y en el que daba a la playa se encontraba María aquella mañana tan solo diez minutos después de levantarse.


    “María”, se podía leer claramente en la barca, otra de las posesiones que todos los habitantes del pueblo se vanagloriaban de tener, incluso aunque fuesen tan destartaladas como la suya. La barca era una estructura muy sencilla, sólo un poco más grande que una cáscara de nuez, eso sí, blanquísima con un filo azul alrededor y su nombre en el lateral derecho. María sonreía mientras la arrastraba y empezaba a saludar a las vecinas que, por supuesto, ya se habían levantado, pese a que sus obligaciones sólo consistían en dejar su casa impecable.


    -¡Buenos días, María! –la saludó su vecino Paco.


    Era sólo unos pocos años mayor que ella, y guapo, pero María ni siquiera le hacía caso en ese sentido, porque prácticamente era como su hermano.


    -¿Necesitas ayuda? – esa era una broma entre ambos, ya que él siempre se burlaba de la forma de ella de arrastrar la pesada barquita hasta el agua.


    -Vete con tu novia que ella sí que te necesita… -ya no sabía por qué número de novia iba.


    -¡María! –la reprendió su madre desde la casa. Ella le sonrió.


    -¡Buenos días, mamá! ¿Has visto que día más bonito que hace? –y era verdad, la playa estaba en calma, el sol empezaba a calentar y los pajarillos revoloteaban contentos.


    -¿Vas a salir? –preguntó su madre con disgusto. No le hacía mucha ilusión verla subir al bote, pero nunca se lo había impedido. Nunca lo hablaban, pero María sabía que era porque la barca era de su padre.


    -Pues sí. –entonces se dio cuenta de que tal vez su madre la necesitase aquel primer día sin clase y se sintió culpable. Dejó la barca en el suelo.


    -¿Has desayunado? –su madre era la mujer más buena del mundo, según su opinión. Nunca le pedía demasiado, ni la ponía a hacer estúpidas tareas del hogar todos los días, como sabía que les ocurría a sus amigas, ni le exigía un comportamiento ejemplar, como no salir a determinadas horas o llevar falda en lugar de pantalones. Ya sabía que se debía a que sólo eran ellas dos, pero aún así le agradecía que no fuese tan exigente no controladora como las otras madres.


    -Sí, he tomado unas tostadas. –se encogió de hombros. En aquellos días comía por necesidad, no para mantenerse ni porque tuviese hambre.


    -¿Sólo tostadas? Toma. –le dio un jersey grueso, que había tenido en la mano desde el principio sin que ella lo viese. Le encantaba aquel jersey que ella misma le había hecho. Era cómodo y caliente y de un color verde mar que le iba muy bien a su moreno de piel, sus ojos castaños y su pelo oscuro y rizado.


    -Hace calor… -se quejó, aunque cogió el suéter y lo puso en un lugar donde no se mojara. Volvió a arrastrar la barca hasta posarla sobre el agua, tenía que saltar dentro antes de que la ola de la entrada la mojase entera.


    -¿Vas a ver al abuelo?


    -Claro. –le respondió como si fuese evidente. ¿Adónde podría ir si no? A ninguna de sus amigas le gustaba navegar y, además, no había quedado con ellas hasta la tarde.


    -Lleva cuidado. –le suplicó su madre ya asumiendo que se iba. –No vayas mar adentro. Y dile al abuelo que le veo el sábado.


    Asintió con la cabeza mientras se afanaba por remar en contra de las olas que se formaban en la orilla. Una vez pasado aquel tramo miró hacia las casas, para ver a su madre alejándose hacia la suya y volvió a sentirse culpable. Nunca la invitaba a ir con ella, el mar era suyo, y la barca, y el abuelo, hacia cuya casa se dirigía ahora. No la invitaba y ella tampoco insistía en venir, porque lo entendía.


    Empezó a divisar pequeños botes de pescadores a lo lejos. Algunos que la conocían la saludaban, otros sólo querían que saliera de su zona de pesca para que no espantase su sustento. El “María” avanzaba a buen ritmo por el agua y ella se puso el suéter porque la brisa de las primeras horas de la mañana empezaba a calarle los huesos. Su padre había construido la barca cuando se enteró de que su madre estaba embarazada, suponía que él esperaba un hijo al que enseñar a pescar tal como su padre le había enseñado a él y a este su padre, y así sucesivamente durante generaciones. Pero su madre le aseguró después que, al verla la primera vez, le dijo que el “María” estaba preparado para su dueña y así fue como le pusieron el nombre del barco y no al revés. Después se murió en una noche de tormenta de las que el mar forma de vez en cuando para cobrarse su tributo. Ella sólo tenía tres años y su madre perdió al hermanito que estaban esperando. Fue su abuelo, que ya no era pescador, el que le enseñó todo sobre el mar.


    Trató de pensar en algo más alegre mientras terminaba de recorrer el camino hasta la casa del abuelo, que vivía en una de las casitas de La Isla. Por ejemplo le vino a la mente que ese sábado abría por fin el cine de verano de Bahía e iba a ir con toda la pandilla a ver una peli de Bruce Lee.


    Tras una hora y media de navegar sumida en sus pensamientos puso un pie en La Isla, que se llamaba así porque era una isla, muy pequeña, pero una isla al fin y al cabo y arrastró la barca hasta la casa del pueblo.


    Le sorprendió comprobar, por las ventanas cerradas todavía, que su abuelo aún no se había levantado, pero pensó que estaría cansado y que bien se merecía dormir un poco más. Dejó la barca en la arena y el jersey dentro. Se quitó también los pantalones y, con tan sólo una camiseta cubriéndole el minúsculo bikini que llevaba, y cuyo color amarillo había sido la envidia de sus amigas el día de su estreno, se dirigió hacia la pequeña playa de la isla, que se encontraba al otro lado.


    Por el camino fue saludando a los vecinos, todos de la edad del abuelo, antiguos pescadores como él y sus mujeres, que tenían el pueblo a escasos veinte minutos en barca, ya fuera suya o de un vecino. Casi estaba llegando a la playa cuando decidió subir por el acantilado para lanzarse desde arriba, al fin y al cabo aquel año no se había estrenado.


    Llegó arriba jadeando, pero las vistas del pueblo, con el puerto y el faro a un lado, y del mar abierto y brillante al otro merecían la pena. Después de mirar un buen rato, miró al fin al agua y la playa hasta la que llegaría nadando.


    -Vaya, no lo recordaba tan alto. –dijo en voz baja para sí misma.


    -Si tienes miedo no deberías tirarte. –la voz profunda sonó detrás de ella haciéndola caer, del susto, al agua, sin darle tiempo a entrar con los pies.


    De repente tenía el cuerpo helado de la impresión del agua fría alrededor y subió a la superficie muy cabreada con el intruso. Sabía que la playa casi nunca estaba vacía, pero aquella mañana no esperaba a nadie. Empezó a toser cuando una ola le entró en la nariz.


    -¿Estás bien? –oyó una voz desde arriba. Miró, pero sólo pudo distinguir una mata de pelo.


    -¡Genial! –murmuró. Y se dispuso a nadar hasta la orilla. Entonces oyó un ruido al lado suyo y supo que el intruso se había tirado también. De repente recordó que estaban solos en la playa y un miedo extraño le recorrió la espalda. Intentó nadar más rápido pero la corriente se lo dificultaba.


    -¡Joder, qué fría está! –dijo la voz claramente masculina.


    Sonrió porque al menos el intruso sufriera tanto como ella.


    -Oye niña, te he preguntado si estás bien.


    ¿Niña? Aquello la indignó tanto que paró de nadar y se giró. Pretendía darle una respuesta acorde a su humor, pero al verle nadar se quedó paralizada. Era un hombre tremendamente atractivo. De ojos serios oscuros y boca sensual tenía un aire de guerrero de la antigüedad. Su nariz fina junto a su mandíbula perfilada bajo el pelo largo oscuro y mojado le hacía el hombre más guapo que hubiera visto en su vida. Y esa era la palabra, hombre, un hombre dirigiéndose a ella a nado, con sus brazos musculosos avanzando implacables.


    -¿Te encuentras bien? –le preguntó el desconocido al llegar a su altura. Ella intentó esconder sus nervios al sentirse a solas con un hombre tan guapo tras la rabia.


    -Estaría mejor si nadie me hubiera empujado.


    -¿Qué? –el enfado lo hacía más guapo, si eso era posible. –Yo no te he tirado, niña.


    Niña de nuevo, pensó María, y empezó a nadar hacia la orilla, que ya estaba cerca.


    -No soy ninguna niña. –fue incapaz de controlar su respuesta, pese a que sabía que decir aquello lo corroboraba. Salió del agua y se escurrió el pelo largo, que le llegaba hasta poco por encima de la braguita del bikini, en un gesto típico en ella que hizo que al hombre casi le diera un ataque al corazón. Sin embargo sonrió ante la respuesta mientras admiraba las curvas bien definidas de la chica que dejaba bien claras su especie de bañador. Decidió nadar un poco más para evitar que ella viera lo que le estaba haciendo a su cuerpo. Pensó que lo iba a pasar muy bien si todas las murcianas eran como aquella pequeña mequetrefa. Entonces la vio temblar y se compadeció de ella.


    -¿No tienes una toalla? –le preguntó mientras salía del agua.


    -Pues no. –le miró ella con una mirada enfadada que lo traspasó. –He dejado mi camiseta arriba. –Y entonces lo miró de arriba abajo.


    ¡Dios mío!, pensó María para ella misma, su cuerpo es todavía mejor. No había visto aquel pecho, aquella cintura ni unas piernas tan bien formadas en su vida, y había ido mucho a la playa. Sólo le faltaba estar un poco más moreno para ser el hombre perfecto. Se volvió a estremecer por el frío.


    -Toma. –miró hacia abajo y vio que él le prestaba una toalla.


    -Gracias. –dijo mientras se envolvía en ella. –estaba calentita de haber estado al sol. Todavía era principios de junio y ella debería haber sabido que podría hacer frío.


    -Siento haberte asustado arriba. –dijo el hombre pasándose una mano por su pelo largo para sacudirlo. Ella estaba embelesada. Se encogió de hombros.


    -Me llamo Víctor, Víctor Ondarría. –y le sonrió con unos dientes blanquísimos.


    Ella casi se cayó de espaldas ante aquel espectáculo, y una voz vino a salvarla y a contestar por ella.


    -¡María! ¿Qué haces aquí tan pronto? –le preguntó su abuelo que se acercaba con su propia toalla. Se los quedó mirando a los dos y sonrió. – Vaya, parece que has conocido al Señor Ondarría.


    -Buenos días, Pedro. –saludó aquel hombre a su abuelo como si le conociera de toda la vida.


    -¿Has vuelto a olvidar tu toalla, verdad? –le dijo su abuelo mortificándola sin saberlo. –y seguro que has saltado y has asustado a este buen hombre.


    María quería hundirse en la tierra en ese mismo momento, lamentaba preocupar a su abuelo, pero aún más lamentaba el espectáculo de niña caprichosa en el que estaba metida. Cogió la toalla de su abuelo y se envolvió con ella para devolverle la suya al tal Señor Ondarría, Víctor, sin mirarle a la cara.


    -Está mojada. –dijo en venganza. Casi notó que el sonreía.


    -Muchas gracias por cuidarla. –le dijo su abuelo y cogiéndola de los hombros la empujó hacia su casa.


    -Ya nos veremos. –dijo Víctor a modo de despedida, y ninguno de los tres supo a quién se refería.


     


     










     


     


    Eres quien eres


    No puedo equivocarme


    Tu voz al hablarme


    Me dice que es así.


    Eres quien eres


    De todas las mujeres


    Quien tanto he soñado


    Y vienes hacia mí.


    CAPÍTULO 2:


     


    La segunda vez que le vio fue esa misma semana, en el pueblo. Ella y sus amigas se estaban comiendo un cucurucho en el paseo, hablando de sus cosas, cuando María notó que alguien la miraba. Al alzar la vista le vio, sentado junto a dos hombres en una de las terrazas, con una cerveza en la mano. Estaba muy guapo con una camisa negra y unos pantalones oscuros, con su pelo casi llegándoles a los hombros. Le mantuvo la mirada y lamió su cucurucho de forma premeditada, hasta que notó que la de él cambiaba. Entonces se ruborizó y cortó el contacto visual hablando con sus amigas.


    -¿Entonces, quién viene el sábado?


    -Pero bueno, si lo acabo de decir. –le dijo Monchita enfadada. –Desde luego, María, que estás en la inopia.


    Al otro lado Víctor la repasaba con la mirada, algo asombrado de que aquella chica, con su juego tonto, le hubiera hecho hervir la sangre en un segundo. Miró sus cartas sin prestar demasiada atención. Desde luego debía de estar muy mal si una niña le afectaba de aquella manera. Aunque debía reconocerle que estaba para comérsela entera, helado incluido, con aquel vestido vaporoso azul, bajo el que él sabía que se escondían unas formas preciosas y cálidas y unas piernas… Tratando de pensar en otra cosa pidió otra cerveza, aunque no consiguió dejar de mirarla hasta que se marchó.


    Cuando por fin se decidió a volver a visitar al abuelo, tras pensar que era imposible volver a cruzarse con Víctor (lo llamaba así para ella misma), pasó un día como cualquier otro en La Isla. Su abuelo, que como su madre trataba de contarle, sin demasiada atención por su parte, había sido pescador, era ahora un trapichero que vendía cosas del pueblo a los que, como él, todavía se resistían a irse a vivir a la “civilización” como solían decir.


    Prácticamente todas las tardes iba a la zona comercial del puerto y vendía y compraba miles de cosas que luego vendía y compraba en La Isla. Ese había sido su trabajo desde que María le conocía y le había acompañado cientos de veces. Luego, las mañanas y las noches, especialmente en el verano, eran para ellos, aunque ella cada vez le cambiaba más para irse con sus amigas, como haría cualquier adolescente. Los fines de semana eran para su madre, los tres en casa de ellas. Sin embargo, aquella noche María iba a quedarse a dormir en La Isla como hacía muchas veces, y una vez más le preguntó a su abuelo por sus fotografías.


    -¡Cuéntame la historia de la abuela! –María casi nunca le pedía aquella historia al abuelo, primero porque su romántica madre se la contaba a menudo para recordarle que su padre también había sido huérfano de uno de sus padres y había sido muy feliz, y segundo porque sabía que la historia entristecía mucho al abuelo.


    Siempre le hablaba de cómo la abuela Alana, de origen argentino, había llegado una tarde de abril al puerto, muy guapa con su ropa arreglada, y cómo él la había pedido en matrimonio casi al instante. Después, casi en todas las versiones, el abuelo la divertía hablando de lo feliz que había sido con su mujer, que tenía un carácter fuerte que había heredado su nieta, según él. Eso enorgullecía a María. Sin embargo, el final de la historia nunca lo contaba, simplemente hablaba de lo orgulloso que había estado siempre de su hijo, el padre de María, y nadie, ni siquiera su madre, sabía cómo la abuela había desaparecido de las vidas de su abuelo y de su padre.


    Aquella noche no fue distinta, y una vez más María se fue a la cama, o más bien al sofá que hacía de su cama en la casa del abuelo, sin saber mucho más de la historia.


    A la mañana siguiente, tendía la ropa en el patio trasero cuando oyó una voz a su espalda.


    - Buenos días, ¿nada de baños hoy? –no tuvo que volverse para saber a quién pertenecía, y se sintió enfadada sin saber por qué.


    - Dentro de un rato. –respondió de mal humor. Sólo se volvió al oír una risa.


    Y se quedó paralizada al verle allí, sin camisa, con barba de un día y con un cigarrillo en la boca.


    - ¿No estamos de buen humor por la mañana?- le sonrió él.


    - ¿Y usted no trabaja?- pensó que parecía un pirata fenicio, o al menos ellos deberían ser así.


    - Por si te interesa, mequetrefa, soy armador. –Víctor se apoyó en la puerta de su casa de alquiler preguntándose de nuevo por qué la nieta de su vecino le afectaba tanto.


    -¿Armador?-ella dejó de tender la ropa para mirarle. A él se le secó la boca ante aquella mirada de mujer.


    -Sí, de los que construyen barcos. –se acordó de darle una calada a su cigarro.


    -Ya sé lo que es un armador, sólo que pensé que estaban en Cartagena.


    -Construyo barcos pequeños.


    Eso pareció animarla mucho.


    -Yo tengo el mío aquí detrás. –y salió disparada hacia el otro lado de la casa. Él la siguió intrigado por su emoción.


    Al dar la vuelta la vio al lado de una barca cochambrosa pero recién pintada, y ella la miraba como si fuese una joya preciosa…


    -¿Vas en eso al puerto? –temía que la barca no aguantase un soplo de viento. Se preguntó por qué se preocupaba por la chica.


    -En realidad voy a Bolnuevo. Vivo allí. –dijo ella muy orgullosa, pues no había notado el tono de horror de la pregunta de Víctor.


    Él casi se ahoga al pensar en más de una hora a bordo de aquel cacharro. Iba a decírselo cuando ella habló.


    -Me la hizo mi padre unos años antes de morir.


    Víctor sintió ganas de abrazarla al oír la pena tan sincera. Para alegrarla trató de pensar en algo que pudiera gustarle.


    -Si quieres puedes venir a ver cómo hacemos los barcos…


    -¿De verdad? –ella le miró con alegría.


    -Claro. –él trató de sobrevivir a esa mirada.


    -Pues a lo mejor voy. –lo desconcertaba con sus cambios de niña a mujer.


    -Hazlo María, hazlo. –sintió cómo le vibraba el nombre de ella en la garganta y decidió entrar en su casa antes de hacer algo de lo que pudiera arrepentirse.


    Víctor ya casi había olvidado su conversación cuando uno de sus compañeros le avisó de que alguien había ido a visitarlo. Sólo tuvo que ver la sonrisa cómplice del hombre para saber que se trataba de María y le molestó que ese idiota le hubiera puesto la vista encima. Cuando fue hasta donde le dijeron que estaba casi la maldijo. Parecía una bruja en la noche de San Juan, con su pelo largo y rizado tapándole los hombros en los que sólo dos finas tiras sostenían un vestido rojo que no dejaba lugar a la imaginación. Pero cuando ella le sonrió supo que estaba perdido, hechizado, embrujado, y totalmente perdido.


    -María. –fue todo lo que dijo. –Vuelvo mañana. –le dijo a sus hombres y no hizo caso de sus bromas, al fin y al cabo él era el jefe.


    Cogió a la chica de los hombros para sacarla de allí y supo que había sido un error, pues sus hombros eran suaves como plumas. La soltó.


    -¿No me ibas a enseñar los barcos? –preguntó ella inocente.


    -En otra ocasión… -trataba de no mirarla. Debía de tener humo en la cabeza de lo frustrado que se sentía. –te llevo a mi casa.


    -¡Pero si sólo son las ocho! -rió ella.


    -Y es hora de que estés en tu casa. –lo dijo con voz tan autoritaria que ella se paró.


    -Tú no eres mi padre. –ella había escogido el momento para decirle aquello, pero sí que podía ser su padre. La miró, cometiendo el segundo error de la tarde.


    -No puedes ir por ahí… así. –trató de explicarle. Ella abrió mucho los ojos.


    -¿El problema es el vestido? –a Víctor le irritó que no pareciera advertir lo que les hacía a los hombres con aquel vestido.


    -¡A mí nadie me dice lo que me tengo que poner!


    Entonces Víctor sintió que perdía la paciencia. Miró a los lados para ver que no había mucha gente oyéndola gritar.


    -Anda, vamos. –la cogió del brazo, pero ella se zafó, amenazante.


    Y él, sin darse cuenta, la atrajo con fuerza hacia sí y la besó.


    María perdió la noción del espacio y del tiempo, sólo notaba las manos de Víctor en sus hombros y sus labios. Entonces él le lamió la boca y ella la abrió un poco, momento que el chico aprovechó para recorrerla con la lengua. Ella notó su sabor, un poco a tabaco, mezclado con otro… Y entonces él se apartó.


    -Maldita sea… -le oyó murmurar en voz baja.


    Después María no recordaba cómo, pero llegaron a su casa y él la despertó de su ensoñación.


    -Adiós, y reza porque no nos volvamos a ver. –le dijo bruscamente debido a su preocupación por lo que había hecho, pero eso ella no podía saberlo y lo interpretó como desprecio. Echó a correr hacia su casa con lágrimas en los ojos.


     


     










     


     


    Esa niña que me mira


    Esa niña puede ser


    Esa boca que dibuja


    La sonrisa que esperé.


    Esa cara de chiquilla


    Ese cuerpo de mujer


    Esa niña que me mira


    Esa niña que soñé.


    CAPÍTULO 3:


     


    Los días siguientes María se sentía flotar en una bruma de sentimientos contradictorios. Unos ratos era la chica más feliz del mundo recordando cómo Víctor le había dado un beso épico. Pero al rato siguiente la voz de aquel hombre rechazándola la hería exactamente igual que cuando se lo había dicho. A todo ello había que añadirle los remordimientos por no ir a ver al abuelo, que ya le había dicho el sábado que la echaba de menos, y la sospecha de que su madre sabía lo que había pasado. Pese a todo trataba de continuar con su día a día lo mejor que podía.


    -El abuelo me ha dicho que tiene preparada una lasaña. –le dijo su madre una tarde ya calurosa de mediados de junio, mirándola con ojo crítico mientras leía un libro sobre su toalla. La lasaña era su plato preferido.


    -¡Qué bien! –la chica trató de disimular su frustración por no poder ir a ver a su abuelo tan a menudo como le gustaría.


    -¿Por qué no te pasas esta noche? –María no podía creer que su madre la dejase ir con la oscuridad en la barca.


    -Tal vez… -respondió más animada ante la posibilidad de navegar de noche.


    -María, ¿te ha pasado algo con el abuelo?


    -¿Qué? No mamá, nada. –y no mentía. -¿Te parece bien que duerma allí esta noche?


    -Pues claro, hija.


    Y María pensó que ya estaba bien de esconderse de aquel odioso pirata que era Víctor, que ella había vivido en La Isla mucho antes que él, y que si no la soportaba, pues que se aguantara. Y con aquella determinación preparó su mochila para pasar en el islote unos días, remó hasta su orilla y entró por la puerta de su abuelo sin llamar, como hacía siempre. Por supuesto, no podía esperar lo que vio al entrar.


    -¡Hola María, qué alegría verte por aquí! –la saludó su abuelo que parecía un ladrón pillado infraganti.


    -María. –la saludó la otra persona a la que ella esperaba no volver a ver.


    Ambos, Víctor y el abuelo Pedro cenaban su lasaña sentados a la mesa. Ella no podía hablar.


    -¿Te quedas a dormir? ¡Qué bien! –su abuelo le cogió la mochila sin darse cuenta de la tensa mirada entre ambos jóvenes.


    Víctor pensaba que cada vez que la veía estaba más guapa. Incluso en aquel momento, con su grueso jersey con bolitas del uso y sus vaqueros recortados parecía una diosa. Se dio cuenta de que era mejor nada a favor de la corriente y no en contra, como aquellos últimos días.


    Tras aquel beso en el astillero había tratado de quitársela de la cabeza, al fin y al cabo era poco más que una niña y él ya tenía una edad, pero lo cierto es que había deseado encontrársela, tocarla, y que Dios le perdonara, besarla de nuevo, desde la última vez que se vieron.


    Por supuesto que la había vuelto a ver, aquel pueblo era demasiado pequeño como para no encontrarla paseando su bici, comprando en la tienda de comestibles o simplemente visitando a su abuelo, pero había intentando evitarla y que ella le viera. Ahora comprendía que había sido una estupidez. Lo único que podía hacer era rendirse.


    -¿Tienes hambre? –le preguntó con mirada explícita mientras el abuelo traía más comida.


    -Sí, por supuesto. –María se sentó muy digna en la mesa ignorándole completamente durante toda la cena, cena en la que sólo le dirigió la palabra a su abuelo.


    Víctor por su parte disfrutaba y se divertía. Él ya se había rendido, ahora tenía que rendirla a ella, con él.


    Enfadada consigo misma por haber cruzado más de dos palabras con aquel odioso hombre que ella sabía que se había estado riendo a su costa toda la cena, María subía al acantilado para lanzarse. Era algo que solía hacer todos los veranos como otro ritual, lanzarse al agua en plena noche. Le producía una sensación muy electrizante. Esta vez ya había dejado la toalla en la playa. Dedicó un último pensamiento de remordimiento a su abuelo, que dormía plácidamente en su cama (aunque sabía que ella iba allí algunas veces), se quitó la ropa que recogería más tarde y, cuando iba a saltar, oyó el rasgar de una cerilla y vio la luz de un cigarro al encenderse.


    -No pretendía asustarte de nuevo. –la voz susurrante de Víctor, tan cerca de donde ella se encontraba, la hizo estremecerse, y notó cómo se erguían sus pezones.


    -¿Y entonces qué haces aquí? –le preguntó más sorprendida que enfadada.


    -Te he visto salir a hurtadillas.


    -¿Y qué? –María trataba de calcular si la voz estaba más cerca.


    -Eres tan bonita… -le dijo él a su espalda, pegando su boca en la oreja de ella. Ella no se podía mover, un placer desconocido le nacía en el fondo del pecho.


    -Voy a nadar un rato. –dijo al fin, con voz jadeante. -¿Vienes? –se arriesgó sin saber a qué.


    -Pues claro que sí… -le dijo Víctor, roto por dentro, pensando si todavía sería capaz de marcharse. Supo que no.


    Entonces ella le cogió de la mano y saltaron con un grito al agua. No estaba tan helada como la primera vez. Subieron a la superficie aún eufóricos por el salto.


    -¡Ha sido genial! –chilló ella.


    -Ven aquí… - Víctor la cogió por la cintura para besarla con pasión, pero al empezar a buscar su ropa en su manoseo descubrió que no llevaba nada y se apartó. El montón de palabrotas que dijo tras sumergirse en el agua divirtió mucho a María.


    -¡Por Dios, María! ¿No llevas nada de ropa?


    -No… -dijo ella comprendiendo al fin su enfado. –Pensé que me habías visto arriba…


    -¿Cómo? Si estaba oscuro… -le ardían todas sus terminaciones desde los labios hasta los dedos de los pies, por las ganas de tocarla por todas partes.


    Entonces ella se rió, hasta que casi se ahoga, y no mejoró cuando pudo vislumbrar la mirada de él ante su reacción.


    -Tengo ropa en la playa, voy a por ella. –y empezó a nadar hasta la orilla.


    Pero él la alcanzó cuando salía a la arena.


    -Ni lo sueñes bonita. Te voy a enseñar a reírte de mí.


    Víctor trató de ser serio, pero ambos rodaban sobre la arena antes de poder darse cuenta y reían abrazados y embadurnados de tierra, él totalmente vestido, mojado y excitado, ella sólo mojada…


    Al final pararon de rodar, ella sobre él, y empezaron a besarse frenéticamente, él tocándola por todas partes, ella asiéndole el pelo. Víctor la puso entonces de espaldas en la arena, la miró para ver su reacción al tocarla en su lugar más íntimo y sonrió mientras la llevaba al cielo por primera vez, tal vez la primera de su vida. Ese pensamiento casi le hizo perder los papeles, pero entonces ella pronunció su nombre.


    -Víctor. –dijo ella en un susurro, y sus miradas se cruzaron.


    -Ya lo sé, cariño, ya lo sé. No será esta noche, pero será, y pronto. –entonces la besó sintiéndola estremecerse.


    María sentía todo su cuerpo flojo, como si hubiera nadado kilómetros y kilómetros, y las palabras de él la hicieron sentir inexplicablemente feliz. Nunca habría podido imaginar que alguien la hiciese sentir así, tanto física como emocionalmente.


    Él la cogió entonces de la mano para levantarla, le pasó la toalla y la envolvió con ella y un abrazo.


    -Tan bonita. –le dijo mientras le besaba la cabeza.


    Luego recogieron el resto de la ropa y volvieron en silencio a casa para no despertar al abuelo. Se miraron sonrientes antes de entrar una por la ventana, el otro por la puerta vecina.


     


     









  

     


     


    Esa niña que me mira


    Esa niña puede ser


    Esa boca que dibuja


    La sonrisa que esperé.


    Esa cara de chiquilla


    Ese cuerpo de mujer


    Esa niña que me mira


    Esa niña que soñé.


    CAPÍTULO 4:


     


    -No se te ve mucho últimamente. –le dijo Monchita una mañana en la playa.


    Era verdad, pensó María, sonrojándose levemente. Desde aquella noche en la playa se había vuelto a encontrar con Víctor en bastantes ocasiones, casi siempre en La Isla, casi siempre de noche, casi siempre a escondidas. Aunque también habían ido juntos al puerto y a ver sus barcos, pero en esas ocasiones no se besaban ni se cogían de la mano, ni él decía palabras comprometedoras.


    -Te deseo. –recordó que le había dicho él la noche anterior, sentados en el porche de su abuelo mientras este salía a hablar de sus ventas. Su mirada decía que era verdad, María había empezado a interpretarla. –Pero no aquí, no ahora, a solas.


    Ella sintió un escalofrío de placer a lo largo de su columna.


    -Y necesito que me digas que tú también me deseas. –le susurró rozándole la pierna, desnuda hasta la rodilla.


    Entonces entró el abuelo con un trozo de tarta.


    -¿Alguien quiere tarta?


    -Yo también. –dijo María mirándole para luego correr hacia el abuelo.


    -He estado ayudando al abuelo. –le contestó a su amiga. Y no había mentido exactamente, pensó mientras se sumergía en el agua. El abuelo realmente empezaba a necesitar ayuda en su día a día, aunque él jamás lo reconocería.


    -El sábado empiezan las fiestas. –le dijo su amiga. María se sorprendió de haberse olvidado de su evento favorito de todo el año, las fiestas de su pueblo, por San Pedro, el 29 de junio. Se animó enseguida.


    -¡Qué bien! ¿A qué hora quedamos? –aunque más bien se preguntaba cómo lo haría para ir al bailar con Víctor.


    Víctor no podía creer que una cría se le hubiese metido tan dentro, aunque era cierto que ya no consideraba a María como una niña. Tampoco estaba de acuerdo con esconderse, aunque entendía por qué lo hacían. A fin de cuentas estaban en mil novecientos setenta y cinco y el que él le doblase la edad no estaría bien visto, ni ahora ni nunca, mucho menos en un pueblo tan pequeño como aquel. Pero tenía claro que la deseaba y ella le pedía pasión en cada beso sin que él pudiera ni tan siquiera pensar en apartarla. Por eso no había pensado en visitar a su madre aquel verano, por eso no dormía por las noches y por eso se había quedado de piedra cuando ella había aparecido aquella mañana en su trabajo de camino a la playa.


    -Buenos días, Víctor. –había dicho aquella frase en un tono muy dulce.


    -Buenos días, María. –la habría besado allí mismo, delante de sus hombre, que una vez más les echaban miradas indiscretas. Puso las manos en los bolsillos.


    -¿Vas esta noche a la fiesta?


    -¿A la fiesta? ¿En el puerto? –ella asintió con la cabeza. –Claro, ¿por qué no? –no se la habría perdido por nada en el mundo, y menos con ella en el lugar. Y sólo llevaba tres semanas en el pueblo, por el amor de Dios, ¿qué le hacía esa mujer?


    Ella le sonrió, esta vez misteriosa.


    -Entonces nos vemos allí.


    Y se marchó dejándole, como siempre que estaba en su presencia, como un novato hipnotizado.


    -¡Venga jefe, ya queda poco para la noche!


    Y encima se estaba convirtiendo en el hazmerreír de sus hombres. Probó a clavar un nuevo tablón aunque con miedo a que su falta de concentración le hiciera perder un dedo. Tenía que recuperar el equilibrio.


     


    María se miró por última vez en el espejo y asintió satisfecha. Llevaba un vestido de color verde que no se ceñía al cuerpo pero que, cuando se movía marcaba cada una de sus formas. Se había rizado el pelo al máximo y se había pintado las uñas y un poco los ojos. Recogió sus sandalias bajas de debajo de la cama y se dirigió por la arena hacia la barca.


    -¡Ay hija! ¿No podrías ir andando como todo el mundo? –le preguntó su madre siguiéndola afuera.


    Ella pensó que sí que podría, pero desde que tenía ocho años, incluso con lluvia, ella había atracado en el puerto el día del inicio de la feria, y todos los días que duraban las fiestas. Era distinto acercarse por mar a las luces, al olor a refrito, oír desde la quietud del agua los cohetes de la procesión, a la multitud, e ir llegando poco a poco hasta sentir la emoción de la gente para finalmente fundirse con ella, entre ella. Y esa noche no iba a ser menos.


    -Nos vemos en las tascas. –y le dio un beso a su madre al salir corriendo.


    Ella, su madre y su abuelo cenaban todos los años en una de las barracas y, después, últimamente ella se iba con sus amigas a pasear a la feria hasta la hora de volver.


    Aquella noche no fue distinta, María cenó con su familia y se reunió con sus amigas para empezar a recorrer la feria. Lo estaba pasando tan bien que casi se olvidó de Víctor y de que había quedado con él. Pero entonces le vio, tan moreno y tan guapo, apoyado en uno de los postes de una atracción. Y sin pensarlo, y sin decir nada a sus amigas, se le acerco mirándole a los ojos mientras él la recorría con la mirada.


    -Qué guapa eres… -dijo él como enfadado de que ella fuera así. Ella sonrió.


    -Cómprame un algodón de azúcar. –le dijo señalando el puesto un poco más allá. Él la complació. Ella empezó a comer dulce ensimismada, sin saber qué decir.


    -Tus amigas te están esperando. –le dijo Víctor sonriéndole con esa boca tan sensual.


    -Sí, tengo que irme, ya sabes… -dijo ella excusándose. Entonces le miró. –si puedes nos vemos a las doce en el atraque. –Ahora su mirada era de esperanza.


    -Claro que puedo… -rió y le robó un trozo de algodón antes de que se fuera, tímida esta vez.


    Víctor la vio volver con sus amigas y supo que las próximas dos horas serían interminables.


    -¿Quién era ese? – le preguntó Monchita en cuanto llegó a su lado.


    -Es el vecino de mi abuelo. –le explicó ella.


    -¿Y por qué te ha comprado el dulce? –preguntó otra de las chicas.


    -Es amigo de mi abuelo. –se encogió de hombros intentando disimular. El corazón le latía rapidísimo ante el plan que diseñaba su mente.


    Cuando a las doce se acercaba a su punto de amarre se sentía culpable por las tres mentiras que había dicho.


    -Mi madre me ha pedido que vuelva pronto con la barca. –le había dicho a Monchita.


    -¡Qué pena hija! Ahora nos íbamos con los chicos. Así nunca te vas a echar novio. Si es que quieres más a esa barca que a nosotras.


    Y ella había pensado que solía ser así, pero ahora, por encima de todo, quería estar con Víctor.


    -Mamá, ¿puedo dormir en casa del abuelo esta noche? –y aquella había sido la segunda mentira.


    Su madre había mirado al abuelo y le había preguntado con la mirada.


    -Si a él no le importa…


    -Pues claro que no, que tonterías decís las dos, ni que hiciera falta preguntar… -ella le había abrazado y, entonces, había cometido la mentira que más le dolía. -¿tendrás cuidado?


    -Sí, abuelo, tendré cuidado. –contestó, aunque sabía que no lo estaba teniendo.


    Pero al ver a Víctor allí, junto a su barquita, se olvidó de todo lo que pensaba para centrarse sólo en él.


    -Desde luego, vaya mierda de barco que tienes…


    -Deja de meterte con mi barca. –intentó darle un puñetazo en el hombro, pero él la agarró y se la acercó al cuerpo. Permanecieron así, abrazados y en silencio, entre el murmullo de las olas y el sonido de la feria a lo lejos.


    -¿A qué hora tienes que volver a casa? –a fin de cuentas él también había tenido… ¿cuántos? ¿dieciséis? ¿diecisiete años?


    Pero ella le miró a los ojos fijamente mientras contestaba.


    -Esta noche duermo con mi abuelo.


    Y entonces él lo supo sin necesidad de escuchar nada más, supo que esa noche sería suya y él de ella. La volvió a abrazar, y al bajar la vista sus labios se encontraron. Fue un beso distinto a los anteriores. En este también había pasión, pero era un beso de sentimiento más profundo, de esperanza, de felicidad, de promesa, de futuro.


    -Vamos. –dijo ella mientras se descalzaba y desataba el cabo de su barca.


    -¿En eso? –rió él, aunque subió de un salto.


    Ella empezó a remar, pero él le quitó los remos, disgustado.


    -Déjame al menos remar. Tú dirige.


    -Está bien, por allí, hasta el faro.


    Mientras navegaban hacia el imponente faro iban hablando de cosas de su día, de las fiestas, o de las zonas de corrientes que había que evitar. Al cabo de unos minutos atracaron en una roca de la orilla del faro, una playa oculta en la que, misteriosamente, según pensó Víctor, no había nadie.


    -Nunca viene nadie por aquí. – le explicó María como si le leyera el pensamiento, mientras se adentraban con la barca en la arena. –es de los piratas.


    Él arqueó una ceja ante la afirmación de ella.


    -¿Piratas?


    -Sí, ya sabes, contrabando, aunque esta noche no vendrán.


    Él seguía sin entender y María se rió a carcajada limpia.


    -En las fiestas nunca vienen porque hay mucha luz y más guardias.


    -Pues qué bonito que me pillen aquí los guardias.


    -¡Pero qué miedica! –rió ella de nuevo. –Nosotros sólo somos del pueblo. Y además, no creo que vengan, saben que hoy no vienen los contrabandistas.


    -¿Y cómo lo sabes tú? –rió entonces Víctor ante aquella chica insolente. No se creía la suerte que tenía de haber dado con aquella diablesa lista y guapa. A la luz de la luna sus rizos resplandecían en color plata.


    -Yo lo sé todo. –y entonces se quitó el vestido dejando ver unas braguitas blancas y un sencillo sujetador del mismo color, que refulgía sobre su piel morena en la oscuridad. Víctor casi se cayó de espaldas. –Me voy a dar un baño.


    Pero esta vez él fue más rápido.


    -No. –dijo tajantemente cogiéndola de la mano.


    Cuando María se dio la vuelta se sentía mareada y nerviosa como nunca. Aún así le sonrió.


    -Se han acabado los juegos. –le dijo él con voz ronco y tono suave. Ella asintió.


    -No tengas miedo. –volvió a hablar él, con tono seguro y algo enojado. –no quiero que me tengas miedo.


    Entonces María supo que aquel era el hombre más maravilloso del mundo, nunca nadie la había tratado así, y que tal vez nunca sentiría lo que sentía en ese momento. Se tragó sus nervios y le dijo muy seria mirándole a los ojos.


    -No te tengo miedo, Víctor.


    Fue todo lo que él necesitaba. Empezó a besarla por todas partes, por sitios imposibles, la tocaba con manos abrasadoras, la mordía y la lamía, haciéndola gemir y sentir cosas inimaginables. La acostó en la arena y le recorrió los pechos con los dientes mientras le desabrochaba el sujetador. Ella sentía arder todo el cuerpo, pese a que empezaba a refrescar y no podía quitar las manos de su pelo, de sus hombros.


    -Tócame aquí. –le dijo entonces él llevándole la mano a su pene erecto por encima del pantalón, luego por debajo para que pudiera conocerle mejor.


    María se sentía flotar en la bruma y oía sus gemidos mezclados con los de Víctor y las olas más lejanas. Entonces él le bajó las braguitas y metió sus dedos dentro de ella y creyó morir de placer. Víctor esperó pacientemente a que ella se corriera, mirándola excitado hasta que ella abrió los ojos y le miró.


    -Hay más. –le sonrió y ella le devolvió la sonrisa.


    Sin esperar más y para que no estuviese más nerviosa, se quitó la ropa y con la mirada de ella fija en su pene se colocó un condón. La miró para infundirle valor y la penetró todo lo suavemente que pudo mientras la besaba. Vio como una lágrima le recorría la mejilla y en susurros le pidió perdón. Después ella volvió a abrir los ojos y él se dejó llevar por la pasión.


    Al cabo de un rato estaban los dos apretados sobre la arena, sin querer separarse.


    -Hace frío. –dijo él al fin.


    -Sí. –dijo ella tímida.


    -Y tienes que volver a tu casa.


    Ella asintió esta vez. Él la notó tan avergonzada que le levantó la cara para que le mirara.


    -Esta ha sido una de las mejores noches de mi vida. –le dijo dándose cuenta de que no mentía. Ella sonrió cálidamente.


    -Y esto se va a repetir. –le dijo recorriéndole un pecho con el dedo. –Mientras tú quieras… -ahora se sentía inseguro, cosa que tampoco le había ocurrido nunca.


    Se levantó y la arrastró con él. Le puso una mano en su erección.


    -Te deseo otra vez.


    Ella le miraba como sólo una mujer sabe mirar.


    -Pero ahora vamos a darnos un baño y a irnos a casa antes de que alguien nos encuentre.


    -¿A quién tienes más miedo, a los piratas o a la policía? –rió ella y echó a correr hacia el agua.


    -A ti. –dijo Víctor cuando ella se zambullía sin que pudiera oírlo.


    Se dijo que no debía ser tan malo haberse enamorado de un ángel como aquel y la siguió al agua.


    Esa noche María durmió hasta tarde, como sólo se duerme cuando tienes quince años y estás perdidamente enamorado.


     


     


  





     



     


    Ven a mí


    Que quiero conocerte


    Y luego quererte


    Como se ha de querer.


    Te siento dentro


    Y nada nuevo es esto


    Quiera o no quiera


    Todo me habla de ti.


    CAPÍTULO 5:


     


    Después de aquella noche todo fue más fácil, y más difícil a la vez. María dormía en casa del abuelo siempre que podía y, cuando no lo hacía, lograba escaparse para encontrarse con Víctor. Estaban tan enamorados que no se saciaban nunca, sólo querían estar juntos, no les importaba nada del exterior.


    Así fue como María conoció la historia de Víctor una tarde. Estaban pescando en el pequeño barquito en las profundidades del Mediterráneo. A aquellas alturas de verano sus pieles estaban del mismo tono tostado y mientras Víctor hablaba la abrazaba recorriéndole los brazos con sus manos ásperas.


    -Nací en Cudillero, un pequeño pueblo pesquero como este, muy bonito. Algún día te llevaré. –nunca hablaban del futuro, sólo del presente, no se habían prometido nada, sólo hablaban por hablar y hasta eso era bonito.


    -Empecé como pescador, como todo el mundo. –siguió explicando mientras colocaba bien la caña en las manos de su chica. –Pero luego empecé a observar la forma de los barcos, dónde podían mejorar para evitar zozobrar, y otras ideas de acondicionamiento de los aparejos de pesca y eso.


    María escuchaba relajada en sus brazos. Su voz profunda y cálida la llevaba a aquellos años y podía imaginarse a un Víctor a su edad, con quince, dieciséis, diecisiete años, soñando como soñaba ella ahora.


    -Después todo fue fácil. Salí del pueblo sólo con una maleta y mi cabeza llena de ideas y ahora diseño barcos. –ladeó la cabeza para sonreírle. Había visto felicidad en su mirada al hablar de su profesión. Le sonrió y decidió preguntarle por un tema más espinoso.


    -¿Y las chicas? –María casi se muere de la risa al ver la cara nerviosa de él.


    -¿Las chicas? Pues mira, voy a ser sincero… -bajó la vista algo nervioso, como si hubiera algo importante en su zapato. Luego levantó la mirada hasta centrarla en ella.


    -Ha habido unas cuantas… pocas, eso sí, pero ninguna como tú…


    -¿Tan joven? –le sonrió ella ya muerta de la risa y satisfecha con su pregunta.


    -No, tan tonta. –y empezó a besarla recorriéndola por todas partes hasta que los dos se tumbaron en el suelo, y con mucho cuidado de no caerse al agua, hicieron el amor apasionadamente.


    Nunca se decían que se querían, como si aquello pudiese romper el hechizo, pero ambos lo sabían, y se lo demostraban al otro en cada momento que pasaban juntos, en cada beso, en cada embestida, en cada roce de sus manos.


    Así fue también cómo María se fue distanciando de sus amigas. Al principio, simplemente desaparecía, olvidaba sus citas con ellas o las cambiaba con excusas absurdas que ni ella misma creía por otras a las que tampoco se presentaba. Nada era ni podía ser más emocionante que Víctor, aunque sólo fuese estar sentada con él en silencio pasando su mirada desde sus manos al atardecer.


    Un día Monchita, ya cansada de sus evasivas, y conociendo cómo conocía a su amiga, le preguntó directamente.


    -María, ¿tú estás saliendo con ese hombre?


    -¿Con quién? –trató de evadirse ella, aunque su gesto no hizo más que confirmar lo que la otra decía. Decidió liberar, al fin, un poco de la tensión acumulada por tener que guardar aquel bonito secreto.


    -Sí, estamos juntos.


    Monchita se quedó callada un momento, pensando en miles de preguntas que querría hacerle a su amiga, pero de repente se dio cuenta de que aquella María no era la de siempre y decidió dejar que fuese ella la que hablase.


    Y María le contó todo, excepto cosas concretas sobre los sitios donde iban, o de qué hablaban, o que le quería. Luego las dos se abrazaron en una especie de reconciliación y, desde ese día, Monchita cubría a su amiga ante las demás cuando quedaban en grupo, disfrutando con las mentiras absurdas que inventaba y que las otras creían, envidiando un poco aquella historia de amor y, sobre todo, echando de menos a María con toda su alma.


    Las cosas en casa también se habían ido caldeando bastante y esa era otra de las razones por las que María casi se había trasladado por completo a la casa de su abuelo. Su madre, que como todas las madres se había dado cuenta de que su hija andaba algo rara, le exigía más horas en casa, y más explicaciones de sus salidas.


    Una mañana como tantas otras, María preparaba su barca para salir a navegar mientras esperaba que Víctor terminara su día de trabajo, y no vio llegar a su madre.


    -Pues va y me dice que le gusta más el guiri que yo. –Paco, su vecino, le estaba contando con su sonrisa pícara cómo le había ido con su última conquista.


    -Pero bueno Paco, si tú eres más guapo que ningún guiri, con esos ojos y ese pelo…


    Y con tantas veces como había oído aquella conversación, a Minerva se le encogió el corazón al pensar en lo pronto que había cambiado su niña, y se preguntó si no sería que su niña estaba enamorada de su vecino, dándose cuenta de que incluso aquel Don Juan le gustaría más que la opción que le habían susurrado en la pescadería.


    -¡María! –le reprimió su vocabulario como en acto reflejo.


    Los dos jóvenes levantaron la mirada desde la arena y le sonrieron como tantas otras veces cuando hacían alguna travesura, y a Minerva se le ocurrió desear que volviesen a ser aquellos niños. Suspirando se armó de valor para continuar con el motivo que la había llevado allí.


    -¿Vas a salir? –y su tono le salió algo amenazador, ya una costumbre en las últimas conversaciones con su hija.


    -Sí, mamá –le respondió alegre su hija.


    -¿Adónde?


    -¿Adónde? Joder, mamá pues yo que sé…


    Le había respondido tantas veces así que tenía ganas de chillar en ese preciso instante.


    -Paco, ¿nos disculpas un momento?


    Paco la miró, luego miró divertido a María y le dijo:


    -Ya la has hecho buena ¿eh?- se levantó, le revolvió el pelo a María y se marchó sacudiendo la cabeza y riendo.


    Tras un momento para recuperar la calma, Minerva volvió a hablar.


    -Preferiría que no salieras hoy.


    -Tú preferirías que no saliera ningún día… -le contestó María enojada.


    -María, no me hables así que guardo esa maldita barca ahora mismo.


    -¿Por qué? ¿Por qué es una maldita barca? ¿Porque me la hizo papá y ya no está? –María no supo de dónde salía aquella rabia.


    Y Minerva, que nunca había sabido cómo tratar un tema tan doloroso, decidió, aún sabiendo que era un error, pasarlo por alto una vez más, y hablar de otra cosa.


    -¿Sales con ese forastero tan mayor? – y la mirada de su hija la hizo sentir más vieja, más cansada. Y le confirmó sus sospechas.


    -No es tan mayor, sólo tiene veintiocho años.


    Minerva no supo qué la sorprendió más, si el haber criado a una niña tan maleducada, el que aquella niña estuviese saliendo con un hombre que sólo se llevaba unos años con su madre, o que la hubiera engañado todo el verano.


    -Está bien, entra en casa.


    -No.


    -¿No? ¿Cómo que no? – su genio empezaba a estar fuera de control y pudo sentir las miradas de alguna vecina indiscreta. -¿Sabes cómo me siento por haberme enterado de esto por la calle? De verdad, María, esperaba algo más de ti, creía que teníamos la suficiente confianza.


    -¿Para qué querías que te lo dijera? ¿Para que me lo prohibieras? –las lágrimas salían de los ojos de María sin que pudiese evitarlas, le dolía que su madre la acusara de mentirosa, y que ni siquiera le hubiese preguntado si lo quería, si se querían, después de contarle todas aquellas tontas historias de amor. Movió la barca en dirección al agua sin ni siquiera ver.


    -Te he dicho que hoy no te vas. –le dijo su madre.


    Pero cuando empujó la barca hacia el agua y se subió, Minerva no hizo nada para detenerla. Una vez mar adentro levantó la vista para ver a su madre, en la orilla, desconsolada, llorando abrazada a sí misma, y sus propias lágrimas no le permitieron ver que su madre, con su cariño, sólo pretendía protegerla y no alejarla tan lejos, tan sola ella también.


    Aquel día Víctor estaba teniendo un día estupendo, le habían hecho encargos para el resto del verano, hacía un sol sin mucho bochorno, había terminado su trabajo temprano, y tenía una cita con una sirena morena y preciosa. Tan contento estaba que casi pasó por alto a una niña acurrucada junto a un aparejo. Era todo ojos llorosos y melena negra enredada. Incluso en ese momento en que comprendió, una vez más, que no podía fiarse de tener una vida feliz, la deseaba.


    -María –le susurró a su novia.


    Ella solo le miró y se abalanzó en sus brazos.


    -Llévame de aquí, llévame lejos de este maldito lugar. –a él le sorprendió que ella dijera aquello de ese pueblo por el que sabía que sentía verdadera fascinación, y con pesar asumió que también eso era culpa suya. Él, simplemente con ser de fuera, le había enseñado que había otro mundo. La había hecho perder la inocencia en tantas cosas…


    -¿Qué ha pasado guapa? –la agarró de los hombros e intentó peinarla.


    -Es, es, mi madre… -dijo ella entre sollozos.


    Él sabía que aquello tendría que pasar, y aunque no lo tenía pensado, supo lo que tenía que hacer.


    -Hablaré con ella, vamos. –la cogió de la mano, decidido.


    -¿Qué? No, no quiero, la odio.


    -No digas eso de tu madre…


    -Por favor Víctor, sácame de aquí. –nunca podría negarle nada a aquella chiquilla…


    -Está bien, de todas formas hay un sitio al que llevo tiempo deseando llevarte. –eso la animó. –Pero luego voy a hablar con tu madre. –la abrazó antes de que volviera a enfadarse. –Y ahora llama a tu abuelo y dile que estás bien al menos.


    Una hora después iban los dos en un seiscientos destartalado cruzando primero montañas y después valles, María olvidada ya, o al menos apartada, su pena, y su curiosidad, para alegría de Víctor, todo lo activa posible.


    -¿Adónde me llevas? –preguntaba ella una y otra vez.


    -Es un secreto. –le contestaba él siempre. Ella iba a acurrucada bajo su brazo mientras él conducía.


    -No puede ser Cartagena porque queda hacia el mar, ni Águilas que está al otro lado, así que…


    Él la hizo callar con un beso.


    Al cabo de casi dos horas María ya había descubierto adónde iban y se encontraba en un bar cercano a la catedral, en Murcia.


    -¿Y bien? ¿Crees que nuestra catedral es mejor que la tuya? –le preguntó a Víctor mientras engullía una marinera de ensaladilla.


    -Pues aunque me cueste, tengo que reconocer que sí.


    Habían pasado la tarde paseando por las calles, Platería, Jabonerías, el Teatro Romea, y allí habían podido ser verdaderos novios, cogidos de la mano, besándose frente a las miradas envidiosas de las chicas de su edad y frente a otras miradas mojigatas y acusativas de las mujeres mayores.


    El ambiente era bueno, aunque caluroso, y la gente disfrutaba del atardecer en las terrazas. María revisaba, cada dos por tres, la pulsera de plata que Víctor le había regalado, por si acaso se perdía, y le seguía las bromas de comparación con su ciudad, pese a que ambos eran de pueblo.


    -Tenemos que volver. –le dijo él entrelazando su mano con la de ella.


    -Sí. –asumió María con pesar.


    -Venga, María, no te pongas así. Seguro que tu madre te perdona y aquí no ha pasado nada.


    De vuelta de nuevo en el coche ya había anochecido. María estaba callada rememorando la tarde fabulosa y los preciosos escaparates de las tiendas, intentando no sentirse triste al pensar en cómo le habrían gustado a su madre.


    Por su parte Víctor, pese a haberse mostrado tan optimista frente a María para animarla, sabía que el problema con su madre podría agravarse mucho y eso le preocupaba bastante. Dios sabía que quería a aquella chica, aquella mujer, se corrigió, pero también sabía que lo suyo no tenía futuro, no podía tenerlo, y estaba tan oscuro como el paisaje cerrado de curvas por el que circulaban.


    -Estás frunciendo el ceño. –le dijo ella tocándoles la frente y haciéndole olvidar, de un plumazo, todas sus preocupaciones. La miró sacándole la lengua burlonamente, pero se tensó de deseo al ver los ojos serios de ella en la oscuridad.


    Dirigió su mirada hacia la carretera. Ella rió seductoramente, y lo peor era que ni siquiera se daba cuenta.


    -Que serio te has puesto. –y en gesto poco usual en ella, que todavía era algo tímida en temas de sexo, le pasó una mano por su erección. Él se estremeció y gimió, pero lo peor fue notar cómo ella también se había estremecido de excitación.


    -Víctor… -le dijo ella en un susurro, y cogiéndole una mano se la llevó al centro cálido de sus vaqueros. Y la empujó con el cuerpo.


    -Maldita sea… -maldijo él y detuvo el coche en el arcén.


    Tardó un minuto en mirarla, esperando estar calmado, pero cuando la miró se enardeció más. Ella se había quitado la camiseta dejando entrever, a la luz de las estrellas, su esbelto cuerpo y el brillo de su sujetador blanco que no tapaba gran cosa en su sencillez. Él maldijo de nuevo mientras bajaba del coche y lo rodeó agradeciendo a los dioses el no haberse cruzado con nadie en todo el trayecto. No todo el mundo viajaba en aquella zona, pues no todos tenían coche, y eso era una gran noticia para lo que tenía pensado hacer. Abrió la puerta del acompañante y, cogiéndola del brazo, bajó a María, que parecía bastante sorprendida ante la reacción que había provocado en él de una forma tan inocente.


    -Víctor, lo siento. –consiguió decir.


    -Y más que lo vas a sentir. –rió él antes de besarla, y aquellas fueron las últimas palabras coherentes que dijeron en un buen rato.


    María sintió la erección en su cadera nada más acercarla él a su cuerpo. Se besaban como en una carrera en la que hubiera que decidir quién era el más rápido. Ella se dio cuenta de que él cerraba la puerta de su lado, y cuando la cogió de la mano pensó que se alejarían del coche para adentrarse un poco en el campo oscuro que los rodeaba. Mientras seguían besándose avanzaron hasta quedarse en la parte trasera del coche. Ella sólo oía el murmullo de los grillos y algún búho a lo lejos. Olía a romero y veía, cuando el placer la dejaba abrir los ojos, las estrellas titilando en el cielo, sin la compañía de la luna. Víctor le bajó los pantalones y ella abrió los ojos para mirarle desde arriba.


    -Aquí. –preguntó nerviosa.


    -Tú lo has querido. –se rió él. -¿tienes miedo, preciosa?


    Miedo no sería la palabra que ella usaría, más bien era vergüenza de que la luz de un coche les sorprendiera en medio de aquella debacle. Recordó que tenía que contestar al notar las manos de él ascendiendo de sus caderas a su cintura.


    -Miedo no, frío… -Víctor volvió a reírse y la miró.


    -Ya te caliento yo… -y empezó a besarla con más insistencia, moviéndola sobre su cuerpo, y vaya si se estaba calentando. Estaba a punto de arder…


    De repente él paró, la miró muy serio y, cuando ella logró respirar con normalidad, le sonrió torciendo el gesto. Con una mano le soltó el sujetador y empezó a trazar círculos en sus pechos con la boca. Luego, sujetándola por la espalda, le bajó las braguitas de nuevo con una mano. Ella se dio cuenta de que él no estaba desnudo y se lo dijo.


    -Sí, ya lo sé. – le contestó Víctor mirándola de nuevo a los ojos. –Esto es por entretenerme mientras conducía… -y le pasó la mano por todo el cuerpo, hasta llegar a su centro. Le introdujo dos dedos y sonrió.


    Ella estaba sorprendida, siempre cuando lo hacían ella parecía ser quien llevaba el ritmo y se burlaba, pero aquella noche, justo cuando ella había iniciado el juego, había perdido completamente el control. Y eso la fascinaba, y la excitaba, a partes iguales.


    Víctor movió los dedos haciéndola gemir, mientras besaba su boca y decía palabras poco coherentes en susurros. Siguió el ritmo según la expresión de ella, y cuando María pensaba estallar de placer, le dio la vuelta apoyándola sobre la parte trasera del coche, y en un segundo se colocó el condón y la penetró desde atrás acercándosela por la cintura. La embestía como nunca, apretándola a él con una mano en sus pechos y otra masajeándole el punto caliente de su interior. Y María, que nunca había sentido nada igual, estalló gritando su nombre. Él le apartó el pelo y la lamió desde el hombro a la oreja haciéndola vibrar en un espasmo de cosquillas que le llevó a su propio éxtasis. Todavía dentro de ella la abrazó y le dijo tímidamente.


    -Te quiero, mi preciosa María.


    Llegaron a La Isla cerca de las dos de la madrugada, todavía ebrios de la felicidad y el placer que habían compartido. Ninguno de los dos se sorprendió de ver al abuelo en la puerta de su casa, arreglando sus redes.


    -Pasa. –le dijo serio a María, y ella se soltó de los brazos de Víctor para caer en el abrazo cariñoso y posesivo de su abuelo.


    -Mañana hablaremos, ahora a dormir. –les dijo a los dos, aunque miraba a Víctor por encima de la cabeza de su nieta. Él asintió con la cabeza y le dirigió a ella una sonrisa esperanzadora.


     


     













     


     


    Eres quien eres


    No puedo equivocarme


    Tu voz al hablarme


    Me dice que es así.


    Eres quien eres


    De todas las mujeres


    Quien tanto he soñado


    Y vienes hacia mí.


    CAPÍTULO 6:


     


    Al levantarse aquella mañana lo primero que le vino a la cabeza a María fue el sexo maravilloso que habían tenido y rozó su pulsera recordando las horas que habían pasado como verdaderos novios en Murcia. Luego recordó la discusión con su madre y las palabras de su abuelo, y se levantó de la cama con un gemido por tener que enfrentarse a los problemas. Pensó que con un poco de suerte podría despedirse de Víctor antes de que se fuera a trabajar.


    Él, como sabiéndolo, la estaba esperando en la puerta de su casa, fumando un cigarro.


    -Buenos días, creo que no te has peinado… -se rió de ella intentando borrar las arrugas de preocupación de su cara.


    María le abrazó y se dieron un beso sencillo. Los interrumpió el sonido del abuelo al abrir la puerta.


    -Pedro… -empezó a decir Víctor, un poco tenso por la situación. Todavía no sabía lo que iba a hacer. No era capaz de tomar una decisión.


    -No. –dijo el abuelo levantando las manos para detenerlo. –Ahora no. Tienes que ir a trabajar y yo tengo que hablar con María… -miró a su nieta. –Esta tarde te esperamos.


    Víctor no dijo nada, abrazó una vez a María y le susurró en el oído.


    -Te quiero sirenita, no lo olvides.


    Ella le sonrió y entró a desayunar.


    -Tu madre ha llamado y le he dicho que te quedas conmigo. –le dijo su abuelo después de un rato.


    -¿Y qué ha dicho?


    -Que sí, pero luego la llamas tú.


    -Es que…


    -La llamas y listos, que madre no hay más que una.


    Después pasaron todo el día haciendo recados, y por la tarde se sentaron en la puerta como tantas otras veces.


    -¿Le quieres? –le preguntó su abuelo dejándola atónita. Levantó la vista de su trabajo, el arreglo de una red de pesca que un vecino les había pedido.


    -Sí. –le contestó. Su abuelo sólo asintió con la cabeza y volvió de nuevo al complicado trabajo.


    Ella iba a decir algo más cuando sonó la puerta. Tres toques y apareció la cabeza de Víctor, tan guapo como siempre con el pelo mojado, y María se ruborizó bajo su mirada, recordando la noche anterior y sus palabras…


    Cenaron en el patio, al fresco, mientras el sol se perdía en el horizonte como tantas otras veces, y hablaron de las cosas de las que siempre hablaban. María estaba más animada porque había hablado con su madre, aunque esta todavía no aceptaba su relación. Al salir las estrellas estaban los tres en el patio, María y Víctor cogidos de la mano y lanzándose miradas, ya sin timidez porque el abuelo sabía lo suyo y parecía apoyarlo. El abuelo le pasó una manta a su nieta, pues ya era finales de agosto y empezaba a refrescar en las noches. Como sabía que las casas vecinas quedaban lo suficientemente lejos, decidió comenzar su historia, temeroso de que su nieta y aquel joven que le caía tan bien cometieran los mismos errores que él.


    -Ha llegado la hora de que os cuente mi historia, la verdadera, no esa con florituras que cuenta tu madre… -miró a María y le sonrió con mirada triste. Se notaba que no quería recordar aquellos años.


    María le miró con una cara de comprensión que le animó a seguir.


    -Yo era minero, allí en el pueblo…


    Esta vez los dos se sorprendieron, pues habían dado por hecho que el abuelo había sido pescador toda su vida. María además sabía que entre la gente de arriba, de la mina, y la gente del puerto había una rivalidad que iba a durar siempre. De hecho, incluso ahora que las minas estaban cerrando, los habitantes de los dos sitios se evitaban y ella misma no conocía ni a una sola persona del pueblo de Mazarrón, sólo a unos kilómetros del suyo y, para ser más exactos, de su pueblo, ya que tanto Bolnuevo como El Puerto pertenecían a dicho ayuntamiento.


    -No me miréis así, que los asturianos no son los primeros que inventaron las minas… -bromeó el abuelo al ver sus caras.


    -Continúe Pedro, por favor. –María miró a Víctor, que en ese momento estaba serio. Pasaban por su cabeza cientos de pensamientos y ella habría dado su vida por poder descifrarlos.


    -Pues sí, yo era minero, como mi padre, y mi abuelo, y quién sabe cuántas generaciones más…


     


    Abril de 1920.


     


    En aquella época la mina era el centro de la economía y el trabajo de la comarca, se extraía plomo y carbón, y al igual que en La Unión, y supongo que también en el norte, se daba trabajo a cientos de personas, tal vez miles.


    Yo, que entonces tenía dieciocho años, llevaba ya al menos ocho trabajando en la mina de Canteras, primero como recadero, después como porteador, más tarde como picador, al lado de mi padre, que llevaba trabajando en la mina desde que tenía ocho años, y que quizá entonces sólo tendría unos cuarenta pero aparentaba muchísimos más. Yo le consideraba un viejo, anclado en su época, y como suelen hacer los jóvenes, no tenía en cuenta sus consejos.


    Éramos terriblemente pobres, tanto que por las tardes, al salir de la mina, todavía cargábamos la burra que teníamos y bajábamos al Puerto, a intercambiar los cachivaches de esparto que mi madre hacía, dejándose las manos en ellos, por pescado. Los pescadores habían estado siempre allí, en la orilla, al igual que los mineros en el pueblo, pero ya entonces no nos llevábamos demasiado bien.


    Todas las noches, hiciera frío o calor, nosotros cambiábamos nuestro material por la cena y la comida del día siguiente y luego, a la vuelta, parábamos en el bar, uno que había en el camino, a tomar algo y enterarnos de los sucesos del pueblo. Desde hacía unos años mi padre me dejaba entrar con él, pedía el vino más barato y nos sentábamos a escuchar.


    Una noche empezaron a oírse noticias de que un señor extranjero había comprado la casa de Los Vélez allí en el pueblo. Era una casa enorme, preciosa y bien cuidada con sus dos buenas hectáreas de pino alrededor. Además, en ella trabajaban veinte sirvientes pese a que la familia que había sido su dueña hasta entonces no se dignaba a pasar nunca por allí, no al menos desde que yo tenía uso de conciencia.


    -¿Y a qué viene ese señor? –pregunté yo que joven como era tenía ganas de aventuras y novedades. Mi padre lo veía en mis ojos y negaba con la cabeza.


    -Este hijo mío no va a acabar bien. –solía decir cuando yo me interesaba por las nuevas tecnologías en la mina, o en la pesca o en cualquier otra cosa. Aquella vez olvidé su mirada y me concentré en las noticias.


    -Pues resulta que tiene una hija, una hija guapísima según dicen, pero que está enferma, y parece ser que ahora está de moda entre los médicos de su país recetar una vida aquí en nuestro mar mediterráneo.


    Todos rieron ante tal extravagancia, pero yo, que quería saber más y que pensaba en irme a vagar por esos países lejanos como tanta gente en esos tiempos, volví a preguntar.


    -¿Y de dónde vienen?


    -De la Argentina. –entonces se ponía “La” delante, no sé muy bien por qué.


    Luego los hombres siguieron hablando de otras cosas, pero ya no despertaron mi interés y seguí callado de vuelta a casa más tarde.


    -Ni se te ocurra. –me dijo mi padre, sacándome de mis pensamientos sobre cómo conseguir hablar con aquella chica sobre su país.


    -¿Qué? –le pregunté.


    -Que ni se te pase por la cabeza ir a importunar a ese señorito con tus ideas de viajar, Pedro que te conozco…


    El pobre pensaba que yo quería hablar con el señorito y yo me di cuenta de que ni había dudado que con quien yo quería hablar era con la señorita y me pregunté por qué.


    -Papá, no me voy a quedar aquí para siempre en este pueblucho de mierda bajando a la mina todos los días…


    Y lo tenía tan claro que ni siquiera me daba cuenta del daño que mis palabras podrían hacerle a mis padres, que habían vivido siempre de aquella manera, y que además temían que yo, su único hijo, los dejara solos en su vejez.


    Se llamaba Alana, e incluso su nombre, tan distinto de los nombres de nuestras chicas, me parecía precioso. Ella era la mujer más guapa que yo había visto, y aunque a veces más tarde he pensado que tal vez sus ropas elegantes me habían llamado la atención, estoy seguro de que me habría enamorado de ella incluso aunque fuera vestida con harapos. Pero me estoy adelantando.


    -Se llama Alana. –me dijo el portero de su finca, del que yo me había hecho ya amigo, al igual que de la cocinera, la fregona y el caballerizo. Todavía no la había visto, pero ya sabía mucho de ella, y era para mí como una misión conocerla, pese a las advertencias de mi padre o puede que por ellas, y pese a que sabía que éramos de estratos sociales totalmente diferentes.


    Era, como nos dijo el tabernero, de Argentina, de unos veintitrés años, y de muy buena familia. Su enfermedad era pulmonar. Y todos decían que era una belleza. Y además, era soltera, ya que su padre temía que el matrimonio la pusiera en peligro por su enfermedad.


    Pasaron aún unos cuantos días hasta que la vi por primera vez y no fue en su finca, adonde yo iba todos los días para intentar encontrármela, sino en El Puerto, y nunca olvidaré aquel día.


    Yo había ido a vender una vez más los cacharros de mi madre cuando vi a la multitud alrededor de un carro de caballos que empezaban a ponerse nerviosos. Supe que era ella y me acerqué dejando a mi padre bastante disgustado. Y allí estaba al fin, Alana, sujetando las riendas del caballo, sola entre la gente, agobiada y bellísima con su piel blanca y su pelo negro recogido en un moño de la época. Vestía de manera elegante, aunque incluso yo que era pobre y no sabía nada de ropa cara, supe que no eran sus mejores galas, sino algo que se había puesto para pasear. Tenía los ojos azules y, un segundo antes de controlar a los caballos y volver en dirección al pueblo, los fijó en mí.


    Yo me quedé allí mucho rato después de que ella desapareciera, acompañada por dos hombres de la finca a caballo. Pretendía conocerla para que me buscase un trabajo en su tierra, o al menos contactos o información, pero no fue hasta ese momento que me di cuenta de que era posible que me gustase, o incluso que me enamorase de ella, como de hecho me había ocurrido. Mi padre vino a buscarme y regresamos a casa en silencio, yo enfadado conmigo mismo por haber sido tan estúpido de no prever las consecuencias de mi insistencia en conocerla.


    Desde ese día, todas las tardes iba a la finca de Alana, charlaba con los trabajadores, algunos eran también argentinos y yo empezaba a adaptarme a su acento divertido. Sólo mi madre sabía dónde pasaba yo aquellas horas y no le gustaba, pero no me lo decía. Mi madre había perdido tres hijos antes de que yo naciera y me consentía en todo, así que yo me aprovechaba sin tener en cuenta sus sentimientos, aunque supongo que eso es algo que hacen todos los hijos.


    Una tarde estaba ayudando al encargado de los caballos de forma voluntaria pese a que ya había trabajado mis buenas diez horas en la mina, cuando una voz profunda, seductora y de acento argentino me sobresaltó.


    -Así que tú eres el joven que siempre pregunta por mí.


    Me giré como si me hubieran pillado robando y me encontré a aquella belleza morena mirándome con gesto enfadado, aunque tenía casi una sonrisa en sus labios carnosos, que en ese momento me di cuenta, deseaba besar.


    -Bueno, pues aquí me tienes, ¿qué es lo que quieres?


    Yo había perdido el habla. Ni en mis mejores sueños con aquella mujer, que eran muy variados cada noche, habría podido imaginar que se pudiese presentar allí hablándome directamente. No sé si era aquello lo que me tenía confundido, que era muy guapa o que caí entonces en la cuenta, pero lo único que pude balbucear fue una estupidez, dado que al fin la tenía delante.


    -No estás enferma. –fueron mis primeras palabras para Alana, que se echó a reír lanzando una descarga directa a mi entrepierna, y otra a mis pulmones, que se quedaron sin oxígeno…


    -¿Cómo te llamas? –preguntó ella cuando consiguió parar de reír.


    -Pedro. –dije yo sintiéndome muy estúpido.


    -Yo soy Alana, aunque supongo que ya lo sabías…


    Y entonces me lanzó una mirada tímida y yo al fin sonreí.


    -Sí, ya lo sabía…


    Ese fue el principio de nuestra historia, yo estaba perdidamente enamorado de mi Alana, nos veíamos a escondidas y yo nunca estaba cansado pese a las largas horas en la mina, y ella nunca tenía nada que hacer cuando yo iba a verla. Hablábamos durante horas, de Argentina, donde ella había dejado a su madre y sus hermanas a quienes quería mucho, de la mina y de que mi padre no me dejase salir, de los caballos, de la playa y de cientos de cosas más.


    Ninguno de los dos nos dábamos cuenta de la realidad, de cómo nuestras ropas eran tan diferentes, muselina y seda mezclada con los harapos que mi madre recosía por las noches. Cuando nuestras manos se juntaban, las mías negras y callosas con las suyas blancas de uñas muy cuidadas no notábamos la diferencia, y cuando nos despedíamos una se iba a una cama en jaula de oro y el otro a dormir tan solo tres o cuatro horas antes del trabajo.


    -Hijo, tienes que descansar. –me suplicaba mi madre alguna tarde, pero yo nunca le hacía caso.


    Estábamos enamorados, y éramos osados, nada ni nadie podría separarnos, y nos besábamos a escondidas, en los jardines, en las cuadras o en la cocina de la finca, porque nunca salíamos de allí.


    -Bésame más. –me suplicó un día mi Alana. Era verano, hacía calor y yo ya me había deshecho de mi camiseta, además de por el calor, porque me encantaba que ella me tocase, aunque luego pasaba la noche dolorido.


    -¿Más? –me reí yo. Estábamos, una vez más, sentados a los pies de uno de los pinos más grandes de la propiedad, que además estaba oculto entre una pineda. Yo sabía que a Alana le costaba cada vez más reunirse conmigo, pues su padre comenzaba a darse cuenta de sus ausencias.


    -Sí, más, aquí. –Alana me señaló sus pechos y yo la obedecí. Siempre que estábamos juntos ella llevaba ropa más liviana que aquella con la que yo solía verla por el pueblo o por El Puerto. Aquello me recordó a cómo había simulado no verme el día anterior en la playa.


    -Ayer me viste. –le dije mientras le acariciaba la nuca con un dedo. Nunca pasábamos de eso, de las caricias y los besos. Aunque Alana era mayor que yo, yo tenía más experiencia y sabía cuáles eran las consecuencias de determinadas acciones, aunque cada vez me costaba más controlarme, y sabía que a ella también.


    -Pues claro. –afirmó ella. –pero, ¿qué querías que hiciera, lanzarme en tus brazos?


    Dado que así estábamos en ese momento a mí no me pareció tan extraño. Empezaba a molestarme ser el único de mis amigos que no podía vacilar de novia. Pero ya habíamos tenido aquella discusión y ella lo sabía. Me besó para hacerme olvidar.


    -Bésame más… -suplicó contra mi boca.


    Y entonces levanté los ojos y al mirar los suyos supe lo que me estaba pidiendo. Me excité al instante.


    -¿Sabes lo que me estás diciendo?- pregunté inseguro.


    -No, tonto, pero me gustaría saberlo… -así era ella, lista, inteligente, cambiando de niñita inocente a experta seductora en un momento. Sus ideas sobre la independencia de la mujer nos habían acarreado muchos problemas y discusiones divertidas.


    Su mano sobre mi erección me hizo volver al momento más excitante que yo había tenido en la vida, y eso que ya había tenido alguna que otra amante. Estábamos a plena luz del día, en la propiedad de su padre, y por Dios yo la quería y no quería eso para ella. Se lo expliqué lo mejor que pude, incluso sabiendo que me moría por tenerla.


    -De acuerdo. –aceptó ella para alivio o disgusto mío, no sé muy bien qué predominaba. Pero siguió. –No es el mejor sitio ni el mejor momento, pero quiero que tú me hagas lo que sea que un hombre le hace a una mujer, y pronto. Y no me importa si nos tenemos que casar para eso. –remató dejándome de piedra.


    Yo no sabía qué me sorprendía más, si que quisiera casarse conmigo, que desde luego me sorprendía dado que ella siempre alardeaba de ser muy moderna y guardar su independencia, y que además yo era más pobre que las ratas, o que quisiera hacer el amor conmigo, pronto. Empecé a reírme para evitar volverme loco.


    -¿Qué? –preguntó ella enfurruñada porque yo no paraba de reír.


    -Que te has vuelto loca…


    -No, Pedro, es en serio. –estaba tan seria que yo me quedé helado. –Yo te quiero. –dijo entonces, y yo que lo había oído mil veces de sus labios sin creérmelo lo creí en ese momento. – Y mi padre no va a dejar que me case nunca, por lo de mi enfermedad, ya sabes…


    Sí, ese era otro factor, el motivo por el que ella estaba allí en ese instante, pero yo dudaba que su padre prohibiera nuestra boda únicamente por eso… Ella me leyó la mente, como siempre.


    -No me importa el dinero. –me tocó la cara. Iba a ponerse a llorar y yo nunca la había visto así.


    -Yo… yo te quiero muchísimo Alana. –le dije mientras sus lágrimas corrían por mi pecho desnudo. –Pero es que soy de verdad muy pobre.


    Me daba muchísima rabia tener que reconocer aquello, yo era muy orgulloso, pero creía que ella debía saberlo, darse cuenta y, al fin, dejarme como yo suponía que ella finalmente haría. Me quedaría destrozado pero era lo que iba a suceder. Ella levantó los ojos y me miró para que yo leyese en ellos su sinceridad.


    -No me importa. –y empezó a besarme mientras tocaba mi erección. Yo la tumbé en el suelo, levanté su falda y la llevé a su primer orgasmo con mis dedos. Después la enseñé cómo hacérmelo a mí y cuando los dos estábamos saciados sobre la hierba dije algo de lo que me arrepentiría más tarde y durante muchos años, aunque ahora sé que es lo único que podía hacer, que era lo mejor que he hecho en mi vida.


    -Está bien, Alana, cásate conmigo.


    Y los dos nos miramos sonriéndonos, ella con lágrimas de felicidad en los ojos.


    Cuando se lo dije a mis padres todo fueron gritos y llantos y mi padre salió de casa cerrando de un portazo, diciendo su frase preferida.


    -Este hijo mío no va a acabar bien.


    Pero el caso es que cuando Alana se lo dijo al suyo la echó de casa y ella tuvo que venirse conmigo, lo cual hizo que a mis padres se les pasara el enfado porque ella les caía realmente bien, y pese a la desgracia y el cotilleo del pueblo, ellos estaban muy contentos.


    El que ella tuviera que venirse a casa también aceleró el día de nuestra boda que se celebró en una pequeña ermita de Bolnuevo, al amanecer, como solían hacer las novias que ya no eran vírgenes, y recuerdo que aquello me exasperaba porque yo sabía que Alana sí lo era. Cuando se lo dije a mi madre, sonrió.


    -Bueno, tú lo sabes, todos los demás no.


    Así que allí estaba yo, al amanecer de una mañana de agosto, esperando a Alana, mi preciosa y valiente novia. Y esta vez ella no lloró, sólo sonreía resplandeciente, fui yo el que lloraba como un niño cuando ella dijo que sí, que se casaba conmigo, y al fin lo comprendí.


    Vivíamos con mis padres, así que nos resultaba bastante difícil vernos a solas. Al menos nos dejaron la casa unos días tras la boda. Recuerdo cómo ella entró en mi habitación nuestra primera noche juntos, con su sencillo traje de boda negro, y me sonrió.


    -Bueno, va, enséñame todo eso por lo que hemos montado este jaleo de boda.


    Yo me reí por los nervios que llevaba aguantando todo el tiempo, y por su comentario quitándole toda importancia a los difíciles acontecimientos que habíamos vivido. Después, viendo que ella estaba nerviosa, la abracé. Empezamos a besarnos y nos desnudamos uno al otro lentamente. Nuestros besos se hicieron más profundos y, cuando ya no podíamos aguantar el deseo, la hice mía, y fui suyo para siempre.


    Los días se hacían muy largos en la mina y yo estaba disgustado porque Alana se había puesto a trabajar con mi madre. A ella no parecía importarle y siempre me esperaba sonriendo al volver del trabajo. Yo era el hombre más feliz de la tierra, aunque no sabía lo poco que iba a durar mi felicidad.


    Apenas unas semanas después de nuestra boda, el padre de Alana vendió todas sus propiedades y se volvió a Argentina sin despedirse de su hija. Eso la dejó desolada, pues había conservado la esperanza de que su padre la perdonara.


    Dos años después Alana había aceptado, pero no superado el no tener noticias de su familia y nació nuestro hijo. Era moreno y muy guapo como su madre y yo acepté que le llamara David como su padre. El pequeño fue creciendo, pero cuando apenas tenía dos años, Alana recibió, al fin, una carta de La Argentina. Desde el momento en que la vi supe que ella se marcharía, y pese a que intenté evitarlo eso fue lo que hizo apenas unas semanas después. Al parecer su padre estaba enfermo y le suplicaba perdón y que fuera a visitarle antes de morir. Queriéndola como la quería tuve que dejarla ir, incluso embarazada de nuestro segundo hijo como estaba. Tampoco me dejó ir con ella, pues el viaje era demasiado largo para nuestro David y yo no quería dejarle en casa con mi madre ya anciana.


    Sé que fue la decisión más difícil que he tomado jamás, pero sé que fuimos sensatos, pese a lo que pasó después. El día que nos despedimos en el puerto fue muy triste, recuerdo su mirada llorosa y su sonrisa alegre.


    -Cuida mucho de David, y cuídate tú también.


    -Sí. –yo intentaba hacerme el valiente, por ella y por mi hijo.


    -Te quiero, Pedro. –fue todo lo que dijo, y nos besamos ardientemente como unos recién casados bajo la mirada atónita de nuestro hijo y de un montón de curiosos.


    -Vuelve pronto. –le dije yo con un nudo en la garganta. Y me quedé en el puerto, en Cartagena, hasta ver perderse su barco en la distancia, con mi hijito de la mano.


    -Y eso fue lo que ocurrió. –dijo el abuelo tras una pausa volviéndolos al presente.


    -¿Y qué le pasó a la abuela, por qué nunca volvió? –María tenía los ojos llenos de lágrimas por su abuelo. Nunca se había vuelto a casar, debió de querer mucho a Alana y después tuvo que sufrir la muerte de su hijo, del hijo de ambos, en el mar.


    -No llores, María, no llores por mí. –le dijo su abuelo. Ahora estaba tranquilo, pues sabía que al menos su sufrimiento podría ayudar a su querida nieta. Tan parecida a Alana…


    -Alana murió de parto allí en Argentina, poco después que su padre. Le odié, odié a todo el mundo, a su familia por todo lo que le hicieron, a la mía por permitirme actuar de la forma en que lo hice, incluso a tu padre por ser el culpable de impedirme ir con ella. Y la odié a ella por abandonarme allí, solo con nuestro hijo, por no poder asistir siquiera a su entierro ni poder visitar su tumba. Y me odié a mí mismo por haber aceptado casarme con ella, incluso por querer conocerla desde el principio. Dejé la mina y a mis padres y me hice pescador. Me trasladé a vivir aquí, a La Isla, con tu padre, aunque no pasaba tiempo con él. Luego mi madre también murió y mi padre se vino a vivir conmigo. Él sí que era un buen abuelo… -pareció perderse en aquellos recuerdos.


    -Tú también lo eres, abuelo, el mejor. –María se levantó para abrazarle. –Te quiero mucho.


    -Y yo a ti, María, y yo a ti. –le dijo su abuelo. Luego dirigió la mirada a Víctor, que estaba muy callado.


    -Si de verdad os queréis tenéis que luchar por vuestro amor, si no… no merece la pena. Tu abuela y yo luchamos, aunque después todo salió mal, bueno no mal del todo porque te tengo a ti, y a tu madre.


    María levantó la cabeza hacia su abuelo.


    -Y no culpes a tu madre, teme que se te rompa el corazón, como me pasó a mí con Alana. Y a ella cuando murió tu padre…


    Luego se fue dejándolo solos en la terraza, bajo la luz de las estrellas.


     


     





     


     


    Esa niña que me mira


    Esa niña puede ser


    Esa boca que dibuja


    La sonrisa que esperé.


    Esa cara de chiquilla


    Ese cuerpo de mujer


    Esa niña que me mira


    Esa niña que soñé.


    CAPÍTULO 7:


     


    Desde aquel día Víctor y María dejaron de esconderse y empezaron a salir juntos como una pareja cualquiera, pese a las habladurías de la gente, e incluso María se lo presentó a su madre.


    También seguían saliendo juntos en la barca, y se veían por las noches en el acantilado, en La Isla.


    Pero los días empezaban a acortar, llegó septiembre y se marcharon los turistas, las playas estaban ahora vacías y ellos paseaban a solas por la orilla robándose besos y robándole un poco más de tiempo al otoño que se acercaba.


    Y es que desde que conocieron la historia del abuelo, ambos sabían que lo suyo no podía tener futuro. Él se marcharía en cuanto terminase sus encargos, otro puerto, otra ciudad, y ella se quedaría allí, a empezar con las clases, a seguir con su vida. Ambos lo sabían, pese a que nunca lo hablaban, y seguían caminando por la orilla de la playa cada vez más en silencio.


    Una mañana decidieron ir en la barca hasta una de las calas escondidas más allá de Bolnuevo. En verano solían estar llenas de gente que, como ellos, cogía sus barcas y se dirigía hacia allí. Ahora, ya bien entrado septiembre, aquella estaba completamente vacía.


    Ataron la barca y se bañaron en las aguas cristalinas de la orilla. Luego hicieron el amor en la arena, con el sol secándoles la piel y una ligera brisa fresca acompañando sus gemidos acompasados. Aquella vez Víctor fue muy tierno con ella, la besó por todas partes sin dejar de mirarla, como si intentara memorizar todos sus rasgos. Ella le cogió del pelo para arrastrarlo de vuelta a su boca y mientras se besaban también muy suavemente, él la penetró y llegaron juntos al orgasmo.


    -Te quiero. –dijo María sin mirarle, y Víctor la abrazó más fuerte.


    Luego se quedaron allí, desnudos, mirando el sol sin hablar, hasta que empezó a refrescar más y tuvieron que vestirse y marcharse.


    De vuelta en la barca seguían callados, y pese a que iban cogidos de la mano, María notaba a Víctor muy lejos.


    Llegaron a La Isla cuando el sol se metía en el horizonte y, como María tenía que volver, muy a su pesar, a Bolnuevo, le dio a Víctor un beso de despedida antes de que bajase de la barca. Pero él dudó antes de saltar a tierra, se giró, la cogió de la mano y, sin mirarla, habló.


    -Me voy. –fue todo lo que dijo, y supo en ese momento que jamás volvería a ser feliz sin María. Ella entendió a qué se refería por su mirada oculta y seria.


    -No… -casi le suplicó. Pero Víctor no la dejó terminar.


    -No era para siempre, María… -y entonces sí levantó la mirada y sonrió al ver la cara de enfado de ella. Cómo iba a echar de menos su genio, su inteligencia, a toda ella. La abrazó.


    -No tienes por qué irte Víctor, podrías quedarte. –ella intentaba ser razonable, aunque sabía que no le pediría nunca que dejase un trabajo que le gustaba y con el que se mantenía muy bien, por ella. De hecho, ya lo había retrasado demasiado.


    -¿Y qué iba a hacer? –le sonrió él intentando bromear para no hacerle ver su debilidad en ese momento, que se estaba muriendo por tener que tomar aquella decisión. -¿Pescar? Ya sabes que no se me da bien…


    Ella rió al recordar todas las veces que habían ido de pesca y la única que conseguía peces era ella. Luego se dio cuenta de que quería retenerlo un poco más, y tal vez así no dolería tanto.


    -Quédate sólo hasta mi cumpleaños, es la semana que viene. –le pidió mirándole con ojos esperanzados.


    Y Víctor supo que era el momento de irse, porque ella iba a celebrar su dieciséis cumpleaños, y él casi le doblaba la edad, y ella tenía que vivir, y él… él tan solo moriría día tras día.


    -De acuerdo. –le mintió sintiéndose fatal. –Pero después me iré. –y se sintió aún peor al ver la mirada de alegría de su novia. –Ahora tienes que irte o tu madre se va a preocupar…


    -Está bien, dame otro beso. –le pidió ella.


    Y Víctor la besó como nunca, la estrechó contra su cuerpo e intentó recordar su sabor para los años en que ya no la tendría. Luego la soltó para dejarla marchar.


    -Guau. –dijo ella ruborizándose. –Vaya beso señor Ondarría, ¿acaso no ha tenido bastante en la playa?


    -Yo nunca tengo bastante de ti, sirena. –se bajó de la barca, la empujó hacia el mar y esperó hasta que la vio desaparecer con su melena negra y rizada alborozada al viento. Luego se fue a empaquetar sus pocas pertenencias.


    A la mañana siguiente María tenía cosas que hacer en el pueblo, casi todo preparativos para su vuelta a clase que no le apetecía nada y también algunos recados para su madre, así que no llegó a La Isla hasta la tarde. Amarró su barca al lado de la de su abuelo que también estaba allí, y aquello la sorprendió, pues a aquellas horas su abuelo solía estar en el puerto. Empezó a correr como solía hacer desde niña cuando se encontraba en La Isla, y se dirigió a la más desconchada de las dos casitas juntas que se encontraban apartadas de las demás. Aquella era la casa de Víctor, y volvió a sorprenderse por segunda vez aquel día, pues las ventanas estaban cerradas al igual que la puerta. Aquello no era normal en Víctor, que a aquellas horas ya habría vuelto de trabajar y la estaría esperando para irse juntos a algún sitio. Pensó que tal vez estuviese enfermo, y rió al pensar qué le diría cuando ella sugiriese que era un viejecito que se resfriaba por hacer el amor al aire libre. Llamó a la puerta y esperó, sorprendida de que estuviera cerrada también con llave. Empezaba a ponerse nerviosa y golpeó la puerta más fuerte llamándole a la vez.


    - ¿Víctor?


    Pero fue su abuelo el que contestó desde la puerta de su casa. Debió oír los golpes, o eso pensó María entre la bruma de la leve decepción de ver la casa de Víctor cerrada.


    -¡Ay, pequeña, gracias a Dios, llevo todo el día esperándote!


    -¿Dónde está…? –empezó a preguntar ella, pero no terminó porque lo vio en la cara de su abuelo, que parecía haber envejecido diez años, y estaba muy angustiado.


    -Se ha ido. –le confirmó Pedro. –se despidió de mí anoche y yo pensé… bueno, él me hizo creer que también se había despedido de ti.


    -¡No! –gritó María sin dejar a su abuelo terminar. No quería creer lo que todas las pruebas evidenciaban. Víctor se había ido. Echó a correr hacia el acantilado sin escuchar la voz de su abuelo que le pedía que volviera.


    Todo el ascenso a la montaña lo pasó negando la posibilidad de que Víctor se hubiera ido sin despedirse, además, él le había dicho que se quedaría hasta su cumpleaños. Estaba segura de que cuando llegase arriba le encontraría, como tantas otras veces, como la primera vez.


    Pero al llegar al final todo estaba vacío, el acantilado, la playa, el cielo, e incluso el mar estaba limpio de barcos. Y entonces al fin María lo comprendió, Víctor se había ido, y ahora estaba sola. No se dio cuenta de que lloraba hasta que vio las lágrimas resbalando al suelo, y se quedó allí, en la montaña donde se habían conocido, hasta que vino su abuelo para llevársela.


    -Volverá. –fue todo lo que le dijo el abuelo, pero ella negó con la cabeza. Víctor no volvería, jamás.


     


     














     


     


    Esa niña que me mira


    Esa niña puede ser


    Esa boca que dibuja


    La sonrisa que esperé.


    Esa cara de chiquilla


    Ese cuerpo de mujer


    Esa niña que me mira


    Esa niña que soñé.


    CAPÍTULO 8:


     


    En octubre, como cada año, empezó el instituto, y María se dio cuenta de que ahora que había tenido un novio mayor había cambiado su estatus social. Ahora tanto las chicas como los chicos la trataban como si fuera la más interesante de las personas del lugar, y el que ella pasara de todo parecía intensificar más aquella idea.


    Ella, por su parte, pensaba en la ironía de haber deseado tanto un novio a principios del verano y en cómo había terminado con el corazón hecho pedazos. No creía poder superarlo nunca y se refugiaba en casa, o saliendo únicamente con Monchita. Desde que Víctor se había ido no había vuelto a visitar ninguno de los lugares en los que habían estado, e incluso habían espaciado sus visitas al abuelo porque le resultaba muy doloroso ver la casita desconchada que le traía tantos recuerdos.


    Fue su madre quien la animó a ir la primera vez y desde entonces sólo había ido un par de veces más. Cuando iba allí su abuelo la entretenía con miles de bromas, y ella le seguía la corriente para no entristecerle, pero no podía evitar pensar que ni siquiera conservaba una foto de aquel amor de verano que le había cambiado la vida.


    Una tarde de noviembre, ya de noche aunque no muy tarde, María dejó lo que estaba haciendo y se asomó por la ventana. Se había movido viento y se avecinaba claramente una tormenta. Aún así sintió la necesidad de coger la barca y salir a mar abierto. Cogió el chubasquero por si llovía, dejó una nota a su madre que en ese momento había salido y entró la barquita en el agua como tantas veces. Y casi como si la barca conociese el camino de memoria terminó en La Isla antes de que empezase a llover.


    Subió la cuesta corriendo una vez más, y volvió a quedarse parada ante la visión de aquellas dos casitas solitarias, que ahora se veían aún más solas en medio de la oscuridad y el viento de tormenta. Pero entonces vio salir a una mujer de casa de su abuelo, y se acercó despacio. La mujer, al verla, la reconoció y también María la reconoció a ella, era Filomena, una buena mujer del pueblo y amiga del abuelo.


    -¡Ay, niña! ¿Cómo lo has sabido tan pronto? Y con esta tormenta. –le dijo la buena mujer con un sollozo y lágrimas en los ojos.


    Y María chilló y entró llamando a su abuelo, pero sólo encontró a varios hombres que la miraban con pena, y allí, en el patio trasero donde Pedro les había contado su trágica historia sólo unos meses atrás, estaba sentado su cuerpo ya sin vida.


    -Abuelo. –le susurró María esperando verle levantarse y dirigirle una sonrisa. Pero esa vez Pedro no se levantó y ella echó a correr de nuevo hacia su barca, con lágrimas en los ojos que se mezclaban con la lluvia que había empezado a caer de forma torrencial. Y, aunque la primera norma del marinero que le había enseñado su abuelo era la de no echarse a la mar en una tormenta, ella desató la barca y se alejó como si así pudiera borrar todo lo sucedido.


    Las olas la llevaban donde querían y ella se dejaba arrastrar. No tenía consuelo y apenas le importaba estar empapada y en mitad de una tormenta con una barca tan inestable.


    Para cuando su conciencia la advirtió del peligro que estaba corriendo, María comprendió que era demasiado tarde y ni siquiera sabía dónde se encontraba. Empezó a recordar todas las lecciones de navegación de su abuelo y pensó que tal vez su padre también las siguió. Aquello le infundió el valor y la sangre fría que necesitaba, pues supo que ella no iba a hacerle aquello a su abuelo por segunda vez y que sobreviviría por él. Y así se salvó, logrando mantener la barca a flote.


    Cuando rescate marítimo la encontró, ya bien entrada la noche, estaba exhausta pero viva, y solo cuando la subieron a bordo y vio alejarse el “María” a la deriva, fue consciente de todo lo que había perdido. Y lloró, lloró por su barca, que había construido su padre con mucho cariño para ella y que luego se había muerto, lloró por su madre que había sido muy fuerte todos aquellos años, lloró por su abuelo, Pedro, que se enamoró de una argentina muy guapa con la que fue muy feliz, pero a la que luego perdió, como a sus hijos. Y lloró por Víctor, porque no estaba allí para consolarla, porque la había dejado sola con aquel dolor. Luego solo recordaba el abrazo de su madre.


    El día del entierro María ya había dejado de llorar, ahora era más fuerte y más sabia, y al abuelo aquello le gustaría. En lo único que no pudo dejar de pensar fue en lo injusto de que lo enterraran tan lejos de Alana.


    Y volvió a la rutina. Esta vez una rutina distinta, sin viajes en barca, ni pensamientos de su amor perdido. María pensó que se haría de piedra y sobreviviría. Y cambió.


    Una mañana, unos meses después de la muerte del abuelo, estaba sentada en la puerta de su casa cuando Paco, su vecino, se sentó a su lado.


    -Qué guapa que estás, María, como siempre.


    Ella le sonrió como sonreía ahora, sin importarle a penas, con las emociones tan enterradas que ya no sentía. Ni quería sentir.


    -¿Estás intentando ligar conmigo? –le preguntó a su amigo.


    -Pues la verdad es que sí… -le dijo Paco algo tímido. Ella se sorprendió. Le miró al instante.


    -Ya sabes que a mí no me puedes tratar como a las otras… -le dijo, pero no se refería a cómo Paco trataba a sus conquistas, sino a que ella era… incapaz de amar. Él se quedó callado mirándola. Después asintió con la cabeza y la cogió de la mano.


    -Yo solo digo que estoy aquí…


    Y así fue como María se convirtió en todo lo que había deseado, en una chica normal, con un novio normal, y una vida normal. Y no era feliz. Y así fue como la encontró Víctor al volver, el primer día de junio del siguiente verano. Sabía que no le había escrito, que no se había despedido de ella, que se había portado de la peor manera posible, pero cuando volvía de camino a Murcia con la determinación de volverse a ganar el corazón de sirena, jamás pensó encontrarla así de fría, de distante, tan poco alegre, como si su vitalidad se hubiese apagado.


    Al descubrir que Pedro había muerto pensó que tal vez por eso estaba tan irreconocible, pero poco a poco comenzó a comprender que tal vez la había perdido para siempre. Aún así pensó que no se rendiría tan fácilmente, y que ahora que al fin había comprendido que su destino era estar juntos no la iba a dejar marchar. Sólo tenía que hacer volver a la María del verano anterior, a la que tan bien conocía, y hacerla comprender cuánto la necesitaba y la quería, y lo más importante, que ella se diese cuenta de cuánto lo necesitaba a él.


    -¿Te ha gustado? –le preguntó Paco, su vecino, su novio, tras salir de ella.


    -Sí. –reconoció María. Hacer el amor con Paco estaba bien, aunque nada comparado con… dejó que su mente cambiara de tema porque no era justo, ni para ella ni para su vecino, su novio, Paco, que ella pensara en otro mientras estaban juntos.


    Paco la quería y ella… le tenía mucho cariño, eso era todo, pero ella no necesitaba más, o no necesitaría más si Víctor no hubiese vuelto. Desde que su amor del verano pasado había vuelto, según él, para volver con ella, no podía dejar de pensar en él. Y no podía, ni quería, dejarse engañar otra vez.


    -¿En qué estás pensando? –la trajo de vuelta Paco.


    -En el vestido que me voy a poner para la fiesta. –y nada más pronunciar aquellas palabras recordó el vestido que había llevado el año anterior y cómo había hecho el amor con Víctor la primera vez. Se maldijo por sus pensamientos.


    Un día de junio Víctor se había presentado en su casa como si nunca se hubiese marchado, le había pedido disculpas, y le había prometido que la iba a recuperar. Claro que ella le había dicho que ya no lo quería, que no iban a estar juntos, que salía con otro chico y que se fuera, pero él parecía no haber oído ni una sola de sus palabras y seguía yendo a verla siempre que quería.


    Pues bien, aquella noche se pondría el vestido más bonito que tenía y saldría con Paco para hacerle ver a Víctor que… no ese no era el motivo, ella le tenía mucho… cariño a Paco.


    -Estarás guapa con cualquier cosa que te pongas. –le dijo este en ese momento, y le sonrió con aquella sonrisa que ella conocía desde niña.


    Lo peor era que su madre parecía estar de parte de Víctor, como le demostraba a cada rato que podía y también ese día, mientras se vestía para la fiesta.


    -Sal al menos un día con él, deja que te explica.


    Era su madre la que le había dicho que Víctor había comprado las dos casitas de La Isla, la del abuelo y la que había alquilado el verano anterior y la que le informaba de cada paso que daba aquel hombre, como que había decidido montar un aserradero de barcos en El Puerto.


    -Mamá, por favor, ya hemos hablado de esto…


    -Bueno, te dejo, pero no olvides que al abuelo le gustaba…


    Aquello era un golpe bajo y su madre lo sabía. Casi nunca hablaban del abuelo ni de la noche de la tormenta. Ella recordó entonces cómo su abuelo le había dicho que Víctor volvería, y casi pudo verle sonreír. Deseaba que pudiese estar allí. Terminó de arreglarse y se fue a la fiesta.


    Como todos los años cenó con su madre, aunque se notaba la ausencia del abuelo, y luego se fue con Paco y sus amigas a las atracciones. Lo estaba pasando razonablemente bien hasta que le vio. Víctor, tan guapo como un año atrás ese mismo día. Ambos se sostuvieron la mirada hasta que Víctor se le acercó.


    -¿Un algodón de azúcar? – le preguntó inclinando la cabeza a un lado y con una sonrisa algo tímida.


    Víctor llevaba viéndola toda la noche, tan guapa, tan seria, tan como ella, pero tan distinta. Apostaría su vida a que no había sonreído ni una sola vez, al menos no como sonreía antes, toda inocencia y espontaneidad. Y ahora sabía que la había hecho recordar su primera noche juntos.


    -No. –respondió María tras encontrar de nuevo su equilibrio. –Ya no me gustan esas cosas.


    -¿Esas cosas? –se burló él. -¿Cómo qué, María? ¿Como saltar por el acantilado desnuda? ¿Como parar en mitad de la nada para hacer el amor? ¿Como llevar el pelo suelto? –le señaló el pelo, que ahora llevaba atado. Sabía que la estaba haciendo perder el control, y era eso precisamente lo que pretendía. -¿Has olvidado cómo navegar? –supo que le había dado el golpe de gracia por cómo abrió ella los ojos. La cogió del brazo para acercarla a él, ¿acaso no se daba cuenta de cómo la necesitaba? – Dime María, ¿cuándo ha sido la última vez que has visitado la casa de tu abuelo, o al menos La Isla? ¿Te has olvidado de Pedro, de Alana? –asomaron lágrimas en los ojos de María, pero sabía que tenía que hacerle aquello para que volviese, con él. - ¿Te has olvidado de nosotros? – aquello lo dijo casi en un lamento, como en una súplica.


    -¡Eh! ¿qué le estás haciendo a mi novia? –Paco la apartó de él para abrazarla. Estaban dando un espectáculo, pero a Víctor ya no le importaba. Ignoró al chico y miró a María a los ojos.


    -Ya no eres quien eras, te has perdido a ti misma. –la acusó. –no eres feliz, ni espontánea, eres… predecible. –y dijo aquella palabra como un insulto, o al menos eso pensó María. Y tenía razón. Pero aún seguía enfadada con él.


    -No estabas aquí. –balbució entre las lágrimas que tan bien había guardado todo el tiempo y que ahora no podía detener.


    -Ya lo sé. Y lo siento. –y su mirada era sincera, de pesar. –Pero ahora sí estoy aquí. Te quiero, y tú me quieres a mí, lo sé. Intentó atraerla hacia él, pero entonces Paco, para sorpresa de todos, le dio un puñetazo.


    -Cabrón.


    Él se tocó el labio, que sangraba, y la volvió a mirar a ella.


    -Sí, pero he vuelto. Cuando estés preparada ya sabes dónde estoy. –le dijo y se marchó esperando, rezando porque hubiera sido suficiente.


    Ella aún se tomó un par de días. María sabía que le quería y que tenía razón, pero aún estaba enfadada con él por dejarla y desconfiaba de que pudiera volver a hacerlo. Al final, una calurosa mañana de junio y tras haber aclarado las cosas con Paco, y sobre todo con ella misma, pidió a un anciano amigo de su abuelo que la llevara a La Isla.


    Al poner un pie en aquel pedazo de tierra su corazón pareció volver a latir de nuevo. Pensó en ir andando hasta las casitas que la esperaban arriba, pero decidió ir corriendo que era como siempre había ido, aunque ya fuese mayor para eso.


    Y allí estaban, como tantas otras veces, aunque ahora la casa de Víctor estaba bastante arreglada, y la del abuelo parecía intacta. Entró en la casa en la que se había criado y no pudo contener las lágrimas al ver que todo seguía tal y como lo había dejado el abuelo Pedro. Entonces Víctor la abrazó por detrás, le besó el pelo y le dijo:


    - Me alegro de que hayas vuelto.


    Ella se dio la vuelta y le dio un beso ligero. Luego le respondió.


    -Y yo.


    Y volvieron a besarse, esa vez con la pasión del tiempo perdido.


    -Tengo una cosa para ti. –recordó Víctor antes de perderse en sus emociones. Todavía no podía creer que ella estuviese allí. La arrastró al patio de su casa.


    Y allí estaba el mejor regalo que podía hacerle, una nueva barca, de tamaño manejable, blanca con una banda verde, y en un lado se podía leer el nombre.


    “Alana”


     


     









     


     


    A la feria no puedes faltar,


    a la feria a la orilla del mar,


    aunque tengas que ir con mamá,


    ya podremos después escapar,


    y nadar con la luna detrás.


     


    “La Feria” de Los Puntos


    EPÍLOGO:


     


    Acabábamos de hacer el amor en lo alto del acantilado. Era de noche y las estrellas brillaban en el cielo junto a la luna, en su cuarto creciente. Estábamos desnudos, y preparados para saltar.


    -Ahora que estamos aquí hay algo que quiero decirte. –me dijo Víctor cogiéndome de la mano y mirándome fijamente.


    Como yo no dije nada, seguramente por lo perpleja que estaba, él continuó.


    -Te quiero, María, siempre estaré contigo, siempre te querré. Cásate conmigo.


    Y saltó al agua arrastrándome de la mano, obligándome a caer, en todos los sentidos, con él.


    Lo que contesté al caer, fue… cómo no, un sí.


     


    Y esta es la historia que contaba mi madre, su historia, mientras me enseñaba a hacer un ganchillo que yo nunca aprendí, porque ya sabrás que, por aquel entonces, me gustaba mucho tu padre, pero además, más que aprender a hacer punto, a mí lo que de verdad me gustaba era escribir…
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